Hàn Đức Bảo
02-12-2005, 08:28 AM
... không ngủ được ...
Phần vì cổ họng cứ ngứa ngáy không yên . Phần vì tiếng mèo con kêu thảm thiết quá . Lũ chúng nó 5 con vừa đầy tuần hôm qua mất mẹ . Tổ cha cái lũ trộm mèo ác độc ! Hai ngày rồi , hết anh đến mẹ phải bón sữa cho từng con một , chúng đã biết ăn đâu . Mười cặp mắt tròn xoe cứ dáo dác nhìn quanh . Những đôi chân bé xíu quơ cào rồn rột vào thành hộp các tông . Chúng nó nhớ mẹ đây mà ...
Có tiếng cửa đẩy khẽ , mẹ anh vào phòng cùng tiếng thở dài : -Không ngủ được hả con ?
- Dạ không ạ . Mẹ đi ngủ đi , kệ con ,con không sao đâu .
- Để mai mẹ gọi chú Hùng bảo chú mang lũ mèo về bên ấy , may ra con mèo mẹ nhà kia nó cho chúng nó bú . Tội nghiệp !
Mẹ kéo tiếng thở dài xuống tầng dưới , gió đêm ùa qua cửa sổ . Hôm nay gió mát hơn mấy ngày trước ... trời không có trăng , chỉ chi chít những ngôi sao nhấp nháy . Ngơ ngẩn một thời lãng mạn bắt chước tiểu thuyết Quỳnh Dao gọi em đi chơi , mỗi đứa chọn cho mình một ngôi sao mệnh . Tự thú rằng bây giờ có bỏ cả tháng ra nhìn lên trời cũng không nhớ nổi ngôi sao nào là của mình , ngôi sao nào là của em .
Em xa ngái như những ngôi sao kia . Dù chỉ một cú phone là nghe được giọng nói trong veo có lần anh ví như tiếng sáo ...
Cơn ho lại đến kéo anh nằm vật ra giường . Có cái gì đó liên quan giữa nỗi nhớ và cái sự ho thì phải ...
Thèm thuốc quá ! Kìm nén cũng không được . Rít một hơi sâu , thấy đầu hơi chuếnh choáng .
- bỏ thuốc đi anh
- có mà bỏ em thì được
- thế thì bỏ đi
- muốn lắm , nhưng tiếc một người hay làu bàu mắng anh ....
những mẩu thoại trườn ngang suy nghĩ như một cuốn băng từ . Ngắt quãng không theo một chủ đề nào cả .
Gảy nhẹ một điệu slow , lòng chùng xuống như âm bass . Âm thanh cũng bất lực như lời (*), lẩm nhẩm vài câu thơ , ru mình vào giấc ngủ . Thôi , quên !
Phần vì cổ họng cứ ngứa ngáy không yên . Phần vì tiếng mèo con kêu thảm thiết quá . Lũ chúng nó 5 con vừa đầy tuần hôm qua mất mẹ . Tổ cha cái lũ trộm mèo ác độc ! Hai ngày rồi , hết anh đến mẹ phải bón sữa cho từng con một , chúng đã biết ăn đâu . Mười cặp mắt tròn xoe cứ dáo dác nhìn quanh . Những đôi chân bé xíu quơ cào rồn rột vào thành hộp các tông . Chúng nó nhớ mẹ đây mà ...
Có tiếng cửa đẩy khẽ , mẹ anh vào phòng cùng tiếng thở dài : -Không ngủ được hả con ?
- Dạ không ạ . Mẹ đi ngủ đi , kệ con ,con không sao đâu .
- Để mai mẹ gọi chú Hùng bảo chú mang lũ mèo về bên ấy , may ra con mèo mẹ nhà kia nó cho chúng nó bú . Tội nghiệp !
Mẹ kéo tiếng thở dài xuống tầng dưới , gió đêm ùa qua cửa sổ . Hôm nay gió mát hơn mấy ngày trước ... trời không có trăng , chỉ chi chít những ngôi sao nhấp nháy . Ngơ ngẩn một thời lãng mạn bắt chước tiểu thuyết Quỳnh Dao gọi em đi chơi , mỗi đứa chọn cho mình một ngôi sao mệnh . Tự thú rằng bây giờ có bỏ cả tháng ra nhìn lên trời cũng không nhớ nổi ngôi sao nào là của mình , ngôi sao nào là của em .
Em xa ngái như những ngôi sao kia . Dù chỉ một cú phone là nghe được giọng nói trong veo có lần anh ví như tiếng sáo ...
Cơn ho lại đến kéo anh nằm vật ra giường . Có cái gì đó liên quan giữa nỗi nhớ và cái sự ho thì phải ...
Thèm thuốc quá ! Kìm nén cũng không được . Rít một hơi sâu , thấy đầu hơi chuếnh choáng .
- bỏ thuốc đi anh
- có mà bỏ em thì được
- thế thì bỏ đi
- muốn lắm , nhưng tiếc một người hay làu bàu mắng anh ....
những mẩu thoại trườn ngang suy nghĩ như một cuốn băng từ . Ngắt quãng không theo một chủ đề nào cả .
Gảy nhẹ một điệu slow , lòng chùng xuống như âm bass . Âm thanh cũng bất lực như lời (*), lẩm nhẩm vài câu thơ , ru mình vào giấc ngủ . Thôi , quên !