Viết cho Mai và phòng trọ của tôi

[Trương Oanh]

Viết cho Mai và phòng trọ của tôi

***

Này đàn, này tranh, này gương lược trên tường

Này sách báo ở trên bàn nữa

Cái khung ảnh có hình hai đứa

Mai xa rồi đứa nào sẽ mang theo?

***

Này những đêm không ngủ thức học bài

Những ngày buồn nằm ôm nhau khóc

Những ngày vui cười như pháo đốt

Những ngày ốm chạy đi mua thuốc

Mai xa rồi ai nhớ ai quên?

Những ngày qua đã thành hai chị em

Mai rồi bạn về ở căn phòng khác

Với một người hẳn là tốt hơn mình

“Oanh là một loài chim…”

Mình cứ nhớ mãi chuyện ngày hôm ấy

“Mai thì luôn nghĩ đến tương lai

Mai là tin ở những ngày sau…"

***

Những tháng ngày tôi được sống ở đây

Dù ngắn ngủi nhưng lẽ nào không nhớ

Giàn tigôn hoa nở hồng trong ngõ

Anh hàng xóm hay tặng hoa hồng đỏ

(Lòng vẫn vui dù chỉ…hoa thừa)

Quần áo tôi ẩm ướt suốt mùa mưa

Cái vòi nước suốt ngày chảy chậm

Cái máy bơm kêu gần đầu giường

Tôi sẽ nhớ từng mảng rêu trên tường

Chị hàng xóm hay cho ăn cơm chực

Nhớ tiếng giày nện trên đường khuya khoắt

Mỗi khuya về tôi bớt thấy cô đơn

***

Giữa phố phường tôi chẳng có gì hơn

Nơi trở về mỗi ngày, căn phòng trọ

Buồn nhiều lắm khi mai tôi xa nó

Những người bạn thân, những căn phòng nhỏ

Che chở tôi năm tháng xa nhà…