kung_fu
26-09-2007, 01:09 AM
Ông già bán Cà rem.
12 giờ.
Trời hôm nay nắng như thêu đốt người ta. Khói bụi Sài Gòn làm cho con người mệt mỏi có khi đến bệnh.
Nắng chiếu xuống mặt đường chói loà, hơi nóng bốc lên oi bức.
Trời nắng làm mồ hôi đổ ra ướt đẫm lưng áo của ông - người bán cà rem.
Ông lão cho xe lên vỉa hè, và dắt lại bên dưới một tán cây ông chống xe sắp xếp lại những que kem trong thùng cho gọn gẽ, ngồi xuống một viên gạch.
Chiếc xe đạp cũ kĩ và chiếc thùng cũ kĩ đã được can thiệp cho chắc chắn nên thô kêch, cồng kềnh. Có lẽ chúng nó đã theo suốt cuộc đời ông.
Ông lấy khăn lau mồ hôi ướt đẫm trên trán, trên mặt. Rồi ông cho nhanh vào túi. Người ta nhìn thấy cái khăn đen đúa, bẩn.
Ông phe phẩy cái nón trước mặt, từng cơn gió con con ùa về làm ông sảng khoái cười hà. Cái nón bị sờn nhiều chỗ và bạc màu.
Ông lấy tiền trong túi áo ra đếm. Có lẽ vì tiền rất nhiều nên nó làm cái túi áo của ông trễ xuống và phình to ra hoặc do ông nhiều lần lấy tiền ra lại bỏ vào cho vào nên bàn tay thô kệch của ông làm cho nó trở thành như thế.
Ông có rất nhiều tiền, nhưng toàn là tiền lẽ. Rất hiếm có những tờ tiền lớn hơn 50 nghìn. Thậm chí 20 nghìn.
Sắp xếp.
Cuộn lại.
Gọn gẽ.
Ông lại cho vào túi rồi đứng dậy dắt xe xuống đường, đạp đi.
Ông đi bán cà rem.
Vừa đi ông vừa rung chuông, cái chuông nhỏ, leng keng, leng keng.
Ông nghĩ đến thằng cháu ngoại đang học ở trường.
Thằng cháu ngoại ngoan ngoãn của ông.
Chăm chỉ.
Hiếu thảo.
Vợ ông đã chết lâu lắm rồi.
Con gái ông dang dở, bỏ xứ đi.
Tiếng xe máy rất lớn từ phía sau, nhưng ông lão không nghe thấy.
Một chiếc xe vọt qua, ông lão gjật mình.
Một chiếc khác lao vút qua ông lão cho xe chạy chậm vào sát lề.
Một chiếc khác không chạy nhanh như thế, nó cập sát vào xe ông, rồ ga rồi vọt đi.
Ông lão luynh huýnh thắng xe lại, chiếc xe bị ngừng bất ngờ, giật giật theo từng bước chân của ông lão.
Một chiếc khác cũng rồ ga tương tự.
Rồi một chiếc khác
Một chiếc khác nữa.
Từng chiếc xe máy lao vút qua khỏi ông.
Cả một đoàn xe đẹp và những nam thanh nữ tú, xinh xắn, thơm tho.
Họ quay đầu lại.
Nhìn ông lão.
Cười hả hê, khoái trá.
Rồi rồ ga đi đến mất hút.
Ông lão không nói gì.
Lẵng lặng lên xe.
Đi tiếp.
Tiếng chuông leng keng, leng keng ...
12 giờ.
Trời hôm nay nắng như thêu đốt người ta. Khói bụi Sài Gòn làm cho con người mệt mỏi có khi đến bệnh.
Nắng chiếu xuống mặt đường chói loà, hơi nóng bốc lên oi bức.
Trời nắng làm mồ hôi đổ ra ướt đẫm lưng áo của ông - người bán cà rem.
Ông lão cho xe lên vỉa hè, và dắt lại bên dưới một tán cây ông chống xe sắp xếp lại những que kem trong thùng cho gọn gẽ, ngồi xuống một viên gạch.
Chiếc xe đạp cũ kĩ và chiếc thùng cũ kĩ đã được can thiệp cho chắc chắn nên thô kêch, cồng kềnh. Có lẽ chúng nó đã theo suốt cuộc đời ông.
Ông lấy khăn lau mồ hôi ướt đẫm trên trán, trên mặt. Rồi ông cho nhanh vào túi. Người ta nhìn thấy cái khăn đen đúa, bẩn.
Ông phe phẩy cái nón trước mặt, từng cơn gió con con ùa về làm ông sảng khoái cười hà. Cái nón bị sờn nhiều chỗ và bạc màu.
Ông lấy tiền trong túi áo ra đếm. Có lẽ vì tiền rất nhiều nên nó làm cái túi áo của ông trễ xuống và phình to ra hoặc do ông nhiều lần lấy tiền ra lại bỏ vào cho vào nên bàn tay thô kệch của ông làm cho nó trở thành như thế.
Ông có rất nhiều tiền, nhưng toàn là tiền lẽ. Rất hiếm có những tờ tiền lớn hơn 50 nghìn. Thậm chí 20 nghìn.
Sắp xếp.
Cuộn lại.
Gọn gẽ.
Ông lại cho vào túi rồi đứng dậy dắt xe xuống đường, đạp đi.
Ông đi bán cà rem.
Vừa đi ông vừa rung chuông, cái chuông nhỏ, leng keng, leng keng.
Ông nghĩ đến thằng cháu ngoại đang học ở trường.
Thằng cháu ngoại ngoan ngoãn của ông.
Chăm chỉ.
Hiếu thảo.
Vợ ông đã chết lâu lắm rồi.
Con gái ông dang dở, bỏ xứ đi.
Tiếng xe máy rất lớn từ phía sau, nhưng ông lão không nghe thấy.
Một chiếc xe vọt qua, ông lão gjật mình.
Một chiếc khác lao vút qua ông lão cho xe chạy chậm vào sát lề.
Một chiếc khác không chạy nhanh như thế, nó cập sát vào xe ông, rồ ga rồi vọt đi.
Ông lão luynh huýnh thắng xe lại, chiếc xe bị ngừng bất ngờ, giật giật theo từng bước chân của ông lão.
Một chiếc khác cũng rồ ga tương tự.
Rồi một chiếc khác
Một chiếc khác nữa.
Từng chiếc xe máy lao vút qua khỏi ông.
Cả một đoàn xe đẹp và những nam thanh nữ tú, xinh xắn, thơm tho.
Họ quay đầu lại.
Nhìn ông lão.
Cười hả hê, khoái trá.
Rồi rồ ga đi đến mất hút.
Ông lão không nói gì.
Lẵng lặng lên xe.
Đi tiếp.
Tiếng chuông leng keng, leng keng ...