Cô gái đến từ hôm qua - Nguyễn Nhật Ánh

chương 1
Hồi nhỏ tôi khác xa bây giờ.
Nói một cách khác, hồi nhỏ tôi ngon lành hơn bây giờ nhiều.
Hồi đó, muốn chơi với đứa con gái nào, tôi làm quen một cái "rụp", gọn ơ. Chỉ có sau này, khi lớn lên, tôi mới mắc cái tật lóng nga lóng ngóng trước phụ nữ.
Chính vì vậy mà thỉnh thoảng tôi thường ngồi mơ màng hồi tưởng lại cái thời huy hoàng xa xửa xa xưa với nỗi thèm muốn và ganh tị không giấu giếm.
Bây giờ tôi còn nhớ rõ mồn một cái cái ngày tôi cùng gia đình dọn đến chỗ ở mới. Lúc đó tôi còn bé tẹo, khoảng bảy, tám tuổi gì đó. Căn nhà mới nhiều phòng và xinh xắn hơn căn nhà cũ nhiều. Ngày mới dọn đến, tôi khoái chí chạy nhong nhong khắp chỗ. Lúc này mẹ tôi chưa sinh nhỏ Phương, em kế tôi, nên căn nhà trông thật rộng rãi và vắng vẻ.
Chơi một mình cũng chán, lát sau tôi chạy ra trước hiên đứng ngắm xe cộ qua lại.
Chợt tôi nhìn thấy trên đống cát trước sân nhà bên cạnh có một con nhỏ đang chơi trò xây nhà. Con nhỏ trạc tuổi tôi, tóc thắt hai cái bím lúc la lúc lắc.
Khi tôi lò dò lại gần đứng coi, nó vẫn không hay biết, cứ lui cui đào đào đắp đắp.
Ðứng một hồi, tôi hắng giọng:
- Ê !
Con nhỏ giật mình quay lại. Nó nhìn tôi bằng cặp mắt thao láo.
- Nhà mày ở đây hả ? - Tôi chỉ tay vào căn nhà có đống cát.
Nó gật đầu, mắt vẫn nhìn tôi dò xét.
Mới gặp nó lần đầu tiên, không có chuyện gì để nói, tôi ậm à ậm ừ một hồi rồi hỏi :
- Mày tên gì vậy ?
Nó đáp lí nhí :
- Tiểu Li.
Tôi cười hì hì :
- Tiểu Li là đi tiểu vô trong ly hả ?
Tiểu Li nhăn mặt :
- Anh nói bậy !
Nói xong, nó giận dỗi quay lại chơi tiếp trò xây nhà.
Tiểu Li làm tôi hơi quê quê.
Tôi đi vòng tới trước mặt nó và ngồi thụp xuống đống cát, nói :
- Mày cho tao chơi chung với nghen ?
Tiểu Li không thèm trả lời. Nó cứ cắm cúi bươi cát.
Thấy vậy, tôi tức mình nhào vô chơi đại, không thèm năn nỉ. Tôi hì hà hì hục đào một đường hầm dài thật dài, xuyên qua đống cát. Ðào một lát, bàn tay tôi chạm phải tay Tiểu Li. Tôi liền mắm lấy mấy ngón tay nó.
Tiểu Li cười khúc khích :
- Anh làm em sợ hết hồn ! Thả tay em ra đi !
Tôi vẫn nắm chặt tay nó :
- Mày nói mày hết giận tao, tao mới thả !
- Em hết giận rồi !
Tôi cười hì hì và buông tay nó ra.
Thế là tôi đã làm quen với Tiểu Li. Dễ ợt, các bạn thấy chưa !
Tới phiên Tiểu Li lân la hỏi chuyện tôi :
- Anh tên gì vậy ?
- Tao tên Thư.
- Anh mới dọn đến hả ?
- Ừ. Tao mới đến đây ngày hôm nay.
Tiểu Li cười :
- Em hỏi chơi vậy thôi chứ hồi sáng gia đình anh dọn đến em có nhìn thấy.
Tôi trố mắt :
- Mày thấy tao sao tao không thấy mày ?
- Em đứng ở trong nhà làm sao anh nhìn thấy !
Tôi lên giọng người lớn :
- Như vậy là mày nhìn lén tao. Nhìn lén là không tốt !
Tiểu Li dẩu môi :
- Em đâu có nhìn lén ! Em nhìn qua cửa sổ kia mà !
Tôi khịt mũi :
- Nhìn qua cửa sổ thì cũng như nhìn lén. Lần sau mày phải nhìn qua... cửa lớn !
Thấy tôi ra oai ghê quá, Tiểu Li không dám cãi lại nữa câu.
Nó ngồi nghịch cát một hồi rồi xuýt xoa :
- Nhà bà Tư Mập đẹp ghê, anh hén ?
Tôi ngạc nhiên :
- Nhà bà Tư Mập nào ?
- Nhà bà Tư Mập là nhà anh bây giờ đó. Hồi trước là nhà bà Tư Mập.
Tôi nhăn mặt :
- Chuyện hồi trước nói làm chi ! Bây giờ là nhà tao thì mày cứ kêu là nhà tao !
- Tại em quen miệng.
Tiểu Li nói với vẻ biết lỗi.
Thấy nó có vẻ hiền lành, ngoan ngoãn, tôi nói :
- Tao mới dọn đến đây chưa quen ai, chỉ quen một mình mày. Khi nào mày có trò gì hay hay, nhớ rủ tao chơi với nghen !
- Ừ.
Tiểu Li gật đầu, miệng nở một nụ cười thân thiện.
Nhìn nó cười, tôi bỗng reo lên :
- Mày sún răng !
Tiểu Li hoảng hốt ngậm miệng lại và quay đầu đi chỗ khác.
Tôi gật gù ra vẻ hiểu biết :
- Chắc là tại mày ăn kẹo nhiều quá !
Thấy nó không phản đối gì, tôi nói tiếp :
- Lần sau có kẹo mày nhớ chia bớt cho tao, tao ăn giùm cho !
Tiểu Li lại gật đầu, nhưng lần này nó không dám nhe răng ra cười nữa. Nó cười với tôi bằng mắt.
Bữa đó, tôi về nhà với một tâm trạng đầy phấn khởi. Suốt buổi tối, tôi nằm loay hoay nghĩ ngợi, xem thử ngoài chuyện "dụ ăn" tôi còn có thể bắt nạt Tiểu Li chuyện gì nữa. Tôi nghĩ miên man đủ thứ, thứ nào cũng hấp dẫn, và sung sướng kết luận : con gái ngu thấy mồ !


* * *


Nhưng đó là kết luận hồi nhỏ. Bây giờ tôi rút ra một kết luận khác, kém phấn khởi hơn : con gái càng lớn càng khôn, con trai càng lớn càng ngu !
Chính vì vậy mà bây giờ làm quen với một đứa con gái, đối với tôi là chuyện khó tày trời. Với Việt An, chẳng hạn.
Lớp tôi có tất cả bốn mươi mống, trong đó hết ba phần tư là con trai. Con gái chỉ có một nhóm lèo tèo, ngồi túm tụm ở hai bàn trên.
Ỷ mình là "của hiếm", tụi con gái kiêu căng, hợm hĩnh tợn ! Suốt ngày, tụi nó chỉ chụm đầu vào với nhau trò chuyện thì thầm rồi cười rúc ra rúc rích, chả thèm để ý đến bọn con trai chúng tôi lấy một chút. Trong số tụi nó, con nhỏ Việt An là "làm cao" nhất.
Việt An đẹp nhất lớp tôi. Ðiều đó ai cũng thừa nhận. Chính Việt An... cũng thừa nhận điều đó cho nên nó càng tỏ ra "lạnh lùng, băng giá" trước những cặp mắt ngưỡng mộ của tụi tôi.
Mỗi lần tụi con trai tìm cách bắt chuyện với nó, nó đều trả lời đàng hoàng. Nhưng ngôn ngữ của nó là một thứ ngôn ngữ khách sáo, lịch sự, đúng mực, không bộc lộ một tí tình cảm nào. Vì vậy, không đứa nào trong bọn tôi dám "giỡn mặt" với nó.
Khách quan mà nói, thái độ kiêu kỳ của Việt An trông thật dễ ghét ! Còn "chủ quan mà nói", con gái trông càng dễ ghét bao nhiêu lại càng có vẻ... dễ thương bấy nhiêu ! Thế mới khổ cho tôi ! Khổ nhất là ngay từ lần đầu tiên trông thấy Việt An, tôi bỗng hiểu rằng từ nay trở đi tôi không còn "tự do" nữa. Lúc nào tôi cũng nghĩ đến nó, không chỉ ánh mắt, nụ cười, mái tóc mà ngay cả cái tên Việt An đối với tôi cũng trở nên gần gũi, thân thiết lạ lùng như thể tôi đã yêu cái tên ấy đâu từ... kiếp trước ! Có những lúc ngồi một mình, nghĩ đến Việt An tôi bất giác gọi thầm tên nó và cái âm vang ngọt ngào ấy bao giờ cũng gợi nơi tôi một cảm giác nhớ nhung trìu mến lẫn một nỗi hân hoan khó tả.
Không như những đứa con gái cùng lớp, Việt An không từ các lớp dưới lên. Mấy năm trước, nó học đâu ở tận Nha Trang. Năm nay, nó theo gia đình chuyển về đây. Ngay từ đầu năm học, Việt An bất thình lình xuất hiện trong lớp tôi và từ đó "quấy nhiễu" cuộc sống yên tĩnh của bọn con trai chúng tôi.
Vì "lý lịch" của Việt Anh đặc biệt như vậy nên tôi không có thời gian để la cà tiếp cận. Và những giờ học cứ hờ hững trôi qua như nước chảy xuôi dòng. Tôi như chiếc lá lẻ loi trôi theo dòng nước, chốc chốc ngoái đầu nhìn Việt An mà lòng buồn rười rượi.
Nhưng như người ta thường nói "cái khó ló cái khôn", rốt cuộc tôi cũng nghĩ ra được một cách để làm quen với Việt An.
Hôm đó lớp tôi làm bài tập làm văn.
Khi còn mười lăm phút nữa hết giờ, tụi bạn trong lớp lần lượt đem bài lên nộp. Ðứa nào nộp xong được quyền ôm cặp ra về.
Tôi thuộc loại học sinh giỏi văn nên chỉ cần một nửa số giờ quy định đã làm xong bài tập. Nhưng tôi cứ ngồi đọc tới đọc lui, chưa vội nộp ngay. Vừa đọc tôi vừa liếc chừng về phía Việt An.
Việt An còn đang mải mê viết, chưa tỏ vẻ gì là sắp kết thúc. Thế là tôi cứ ngồi cắn viết nhẩn nha chờ.
Cho tới khi tiếng trống hết giờ vang lên, Việt An viết lia viết lịa mấy dòng cuối và hối hả mang bài lên nộp. Xong, nó ôm cặp bước ra cửa.
Việt An ngồi bàn đầu dãy bên kia, tôi ngồi bàn đầu dãy bên này, gần cửa ra vào, nên muốn ra ngoài nó phải đi ngang qua trước mặt tôị
Lúc này, lớp học chỉ còn lèo tèo dăm ba đứa. Ðứa nào đứa nấy đang chúi đầu vô bài làm viết lấy viết để, chẳng để ý gì đến chung quanh. Cô Hường thì đang lui cui đếm bài. Khung cảnh rất thuận lợi cho việc thực hiện "ý đồ đen tối" của tôi.
Ðợi cho Việt An vừa đi qua trước mặt, tôi cầm cây viết máy vẩy vào lưng nó. Trong nháy mắt, vạt áo phía sau của Việt An dính đầy những vết mực lốm đốm. Nó chẳng hay biết gì, cứ cắm đầu đi thẳng.
Khi thấy Việt An đi đã khá xa, tôi mới lò dò mang bài lên nộp rồi ba chân bốn cẳng phóng theo.
Nửa đường, tôi đuổi kịp Việt An. Nó đang đi chung với nhỏ Hồng Hoa.
Tôi kêu :
- Việt An !
Việt An quay lại, ngạc nhiên :
- Anh kêu tôi hả ?
Tôi chỉ vào lưng nó, "méc" :
- Áo Việt An dính đầy mực kìa !
Việt An bán tín bán nghi. Nó ngoảnh lại nhìn nhưng không làm sao thấy được vạt áo sau lưng. Nó day lưng sang Hồng Hoa :
- Hồng Hoa coi thử có gì không ?
- Trời ơi ! - Hồng Hoa kêu lên sửng sốt - Mực ở đâu dính tèm lem vậy nè ?
Việt An tỏ vẻ lo lắng :
- Nhiều không ?
- Không nhiều, nhưng chạy một đường dài...
Ðang nói, bỗng nhiên Hồng Hoa la lên :
- Thôi đúng rồi ! Như vậy là có ai vẩy mực vô áo mày rồi !
Tôi cũng giả bộ gật gù :
- Ðúng rồi ! Ðúng là có đứa nào chơi nghịch !
Hồng Hoa ngó tôi :
- Ông có biết ai vẩy mực không ?
Tôi giật mình :
- Không ! Không biết ! Nếu biết thì tôi đã... trị nó một trận rồi !
Hồng Hoa cầm tay Việt An, nói :
- Thôi đừng lo nữa ! Về nhà kiếm eau de javel giặt là nó bay liền.
Việt An lẩm bẩm :
- Không biết ai chơi kiểu gì kỳ cục !
Tôi đi bên cạnh, trống ngực đập thình thịch, trong lòng vừa áy náy vừa sung sướng. Áy náy vì thấy Việt An lo lắng về cái áo hơn tôi tưởng. Chắc nó sợ về nhà bị mẹ la. Sung sướng vì nhờ vậy mà tôi được đi chung với Việt An và trò chuyện với nó một cách "hợp pháp".
Biết ơn tôi về việc tôi đã quan tâm đến cái áo của nó và nhất là việc tôi hùng hổ đòi trừng trị "cái tên mất dại nào đó", Việt An tỏ ra cởi mở với tôi hơn thường lệ.
Ba đứa tôi vừa đi vừa trao đổi với nhau về bài tập làm văn vừa rồi một cách say sưa cho đến khi Việt An và Hồng Hoa rẽ sang đường khác.
Tối đó tôi cứ nằm thao thức nghĩ về những ngày tươi đẹp sắp tới. Bước khởi đầu đã thuận lợi, những bước tiếp theo hẳn sẽ dễ dàng hơn ! Tôi hình dung ngày mai khi tôi bước vào lớp, Việt An sẽ chào tôi bằng một nụ cười đầy cảm tình. Và tôi sẽ hân hoan đáp lại cũng bằng một nụ cười đầy... tình cảm. Sau đó, hai đứa tôi sẽ trò chuyện với nhau ríu rít, say sưa, không làm sao rời ra được, trước những ánh mắt ghen tị và thán phục của tụi bạn.
Ðang nghĩ tới đó, tôi giật mình ngồi dậy chạy đi bật đèn. Rồi tôi đứng uốn éo trước gương luyện... cười. Tôi luyện cả thảy sáu kiểu cười, kiểu nào cũng tràn trề tình cảm. Gần một tiếng đồng hồ sau, khi thấy các cơ bắp nơi miệng đã đi vào hoạt động nhịp nhàng, thuần thục tôi mới tắt đèn leo lên giường nằm... thức tiếp.
Sáng hôm sau, trên đường tới trường, tôi vừa đi vừa ôn lại cho thật nhuyễn, không phải ôn bài mà ôn lại... sáu kiểu cười.
Vừa ló đầu vô lớp, tôi gặp ngay Hồng Hoa. Tôi chưa kịp mở miệng, nó đã chỉ tay vô trán tôi, dọa :
- Chết ông rồi ! Sao hôm qua ông vẩy mực vô áo Việt An ?
Tôi tái mặt :
- Ðâu có ! Ai phao tin bậy bạ vậy ?
Hồng Hoa nheo mắt :
- Ông còn chối gì nữa ! Chiêu Minh thấy rõ ràng !
Chiêu Minh ngồi bàn thứ hai dãy bên kia, kế Hồng Hoa. Hôm qua hình như nó là một trong những đứa ngồi lại sau cùng. Như vậy hẳn nó tình cờ trông thấy hành động phá hoại của tôi.
Chỉ mới thoáng nghĩ tới chuyện xui xẻo đó, tôi đã thấy lạnh cả người và vội vàng chối biến :
- Không phải đâu ! Chắc là Chiêu Minh nhìn lầm tôi với ai đó !
Hồng Hoa thộp lấy cổ tay tôi :
- Chuyện rõ ràng vậy mà ông còn chối đây đẩy nữa hả ! Ông lại đây nói chuyện với Việt An đi !
Vừa nói nó vừa kéo tôi lại dãy bàn con gái.
- Tôi không lại đâu !
Tôi kêu lên và vùng ra khỏi tay Hồng Hoa, chạy vù ra cửa.
Tôi đi tha thẩn ngoài sân, trong bụng rủa thầm nhỏ Chiêu Minh tơi bời hoa lá. Chỉ đến khi tiếng trống vào học vang lên, tôi mới lò dò ôm cặp vô lớp và lủi thủi về chỗ ngồi.
Bên kia, Hồng Hoa nhìn sang, nguýt tôi một cái dài cả cây số.
Nhưng tôi kệ xác nó, con nhỏ lắm điều này ! Tôi chỉ quan tâm đến Việt An "của tôi".
Việt An đang ngồi hí hoáy chép cái gì đó trong tập. Nó chẳng thèm liếc tôi lấy một cái. Ðiều đó làm tôi bứt rứt kinh khủng. Bây giờ tự dưng tôi muốn nghe Việt An trách móc, thậm chí chửi thật nặng cũng được hoặc ít ra là nguýt tôi một cái dài dằng dặc như Hồng Hoa. Như vậy tôi đỡ áy náy hơn. Ðằng này nó cứ tỉnh khô, ra cái điều tôi là đồ mất dạy, không đáng cho nó phải bận tâm.
Cả buổi sáng, tôi ngồi xụi lơ. Bước khởi đầu như vậy kể như toi. Nghĩ đến mấy kiểu cười tình cảm khổ luyện giữa đêm khuya, tôi càng giận mình. Không biết làm gì cho khuây khỏa, tôi quay sang thằng Hải gầy ngồi cạnh nhe răng cười với nó ba kiểu.
Nụ cười "thầm lặng" của tôi hiệu quả ghê gớm ! Tôi mới cười có ba kiểu mà Hải gầy đã trố mắt :
- Bữa nay mày làm gì mà thân ái với tao quá vậy !
Nghe nó bình phẩm, tôi càng tiếc hùi hụi. Nhưng lo gì - tôi tự động viên - thua keo này ta bày keo khác ! Ông bà đã dạy rồi !
Suốt một tháng trời sau đó, tôi không dám giáp mặt với Việt An.
Cho tới một hôm, trong giờ ra chơi, tôi đánh bạo lại gần nó. Lúc này tụi bạn đã ùa cả ra ngoài, chỉ còn mỗi Việt An ngồi tại chỗ cắm cúi đọc sách.
Tôi hắng giọng, hỏi :
- Việt An xem cuốn gì vậy ?
Nó ngước mắt nhìn tôi :
- Cuốn "Giamilia".
- Hay không ?
- Hay.
Tôi nói, giọng rụt rè :
- Chừng nào coi xong Việt An cho tôi mượn nghen !
Việt An gật đầu rồi cúi xuống đọc tiếp.
Chẳng biết nói gì nữa, tôi đứng lớ ngớ một hồi rồi tặc lưỡi bỏ đi. Con nhỏ phách lối thật ! - tôi ấm ức nhủ bụng - nhưng dù sao nó cũng không hạch mình chuyện vẩy mực ! Thế cũng tốt !
Hai ngày sau, Việt An đưa tôi mượn cuốn sách. Nó nói :
- Anh nhớ giữ cẩn thận nghen !
Tôi cười :
- Yên chí.
Nó lại dặn, giọng tỉnh khô :
- Nhớ đừng vẩy mực vô sách !
Tôi giật thót, miệng cà lăm :
- Không... không đâu !
Tôi nói mà mặt đỏ bừng. Hóa ra nó chưa quên "tội ác" của tôi hôm nào. Khỉ thật.
Nhưng tôi ngu gì mà vẩy mực vô sách nó. Lần này tôi tiến hành "chiến dịch" theo cách khác.
Trước khi trả, tôi nắn nót chép ở trang đầu cuốn sách hai câu thơ của Nguyễn Bính :
Nắng mưa là bệnh của trời
Tương tư là bệnh của tôi yêu nàng.
Dù cố trấn tĩnh, khi đưa cuốn sách cho Việt An, tay tôi vẫn run run. May mà Việt An không để ý. Nó nhận cuốn sách bỏ ngay vô cặp, không giở ra coi.
Suốt ngày hôm đó, tôi sống trong tâm trạng thấp thỏm của cậu học trò đi thi chờ kết quả. Nghĩ đến hành động táo tợn của mình, tôi vừa mừng vừa lo.
Sáng hôm sau, tôi không dám vô lớp sớm. Ðợi cho tiếng trống vang lên, tụi bạn lục tục xếp hàng, tôi mới chạy lại đứng lấp ló phía sau.
Ngồi trong lớp, chốc chốc tôi lại liếc qua chỗ Việt An, xem thử nó có thái độ gì khác lạ hay không. Nhưng Việt An cứ cười nói tỉnh khô khiến tôi không biết nó đã thấy mấy câu thơ tôi viết trong sách chưa.
Giờ ra chơi, tôi cố ý nán lại trong lớp chờ coi Việt An "giải đáp tâm tình" cho tôi như thế nào. Ðúng như tôi mong mỏi, Việt An lên tiếng gọi :
- Anh Thư !
Tôi hồi hộp bước lại, trên môi nở sẵn kiểu cười thứ nhất. Nhưng Việt An chẳng thèm dòm tôi. Nó lúi húi lục cặp lấy cuốn "Giamilia" ra :
- Anh viết bậy bạ gì trong sách tôi vậy ?
Tôi ấp úng :
- Thơ Nguyễn Bính ấy mà !
Nó hoạnh họe :
- Ai mượn anh chép thơ Nguyễn Bính vô đây ?
Tôi nuốt nước bọt :
- Ðâu có ai mượn ! Tại tôi thấy hay tôi chép !
- Lần sau có thấy thơ hay thì anh chép vô sách của anh chứ đừng chép vô sách của tôi !
Nói xong nó đẩy cuốn "Giamilia" đến trước mặt tôi :
- Anh mua đền cho tôi cuốn khác đi !
Nếu có thể chui được xuống đất thì tôi đã chui rồi. Nhưng vì đất cứng quá không chui được, tôi đành giằng lấy cuốn sách bỏ đi một mạch, trong lòng xấu hổ không để đâu cho hết.
Suốt mấy tiết học còn lại, tôi không nhét nổi vô đầu lấy một chữ. Tôi cứ ngồi trù ẻo cho Việt An bị sét đánh, bị xe cán, bị chết chìm dưới sông, thậm chí bị ba cái cùng một lúc càng tốt. Lúc đó, tôi mới hả dạ.
Chiều hôm đó, tôi phóng xe đi lùng hết hiệu sách này đến hiệu sách khác, quyết mua bằng được cuốn "Giamilia chết tiệt kia để "ném vô mặt" Việt An.
Nghĩ trong đầu thì hung hăng như vậy, hôm sau gặp Việt An, tôi xìu như bún.
Khi đưa cuốn sách mới mua cho Việt An, tôi không dám nhìn thẳng vào mặt nó :
- Ðền cho Việt An nè !
Tôi nói với giọng sượng sùng. Và không đợi cho Việt An kịp nói gì, tôi vội vã bước đi.
Nhưng Việt An đã gọi giật :
- Anh Thư !
Tôi giật mình quay lại và nhìn nó bằng ánh mắt ngạc nhiên pha lẫn lo lắng. Chẳng lẽ cuốn sách bị rách chỗ nào, Việt An không chịu nhận chăng ?
Thấy tôi đứng sững như trời trồng, Việt An mỉm cười :
- Anh lại đây !
Tôi bàng hoàng bước lại.
Việt An thò tay vào cặp lấy cuốn "Con tàu trắng" ra đưa tôi :
- Anh đọc cuốn này đi ! Cũng của Aimatov ! Hay lắm !
Tôi cầm lấy cuốn sách mà như thể cầm một giấc mơ, không hiểu hư thực thế nào. Việt An ơi, em có định quay tôi như quay dế hay không ?

Bây giờ thì tôi lâm vào tình trạng khốn khổ như vậy chứ hồi tôi còn nhỏ, đừng hòng có đứa con gái nào "quay" được tôi. Chỉ tôi quay tụi nó như quay dế thì có.
Phải nói hồi đó tôi có "uy" với con gái ghê gớm.
Mỗi lần nhớ lại cứ tiếc đứt ruột.
Hôm trước tôi mới dặn Tiểu Li có trò gì hay hay nhớ rủ tôi chơi với thì ngay hôm sau nó rủ liền.
Nó cầm sợi dây thừng huơ huơ trước mặt tôi.
- Anh chơi nhảy dây với em không ?
Tôi bĩu môi :
- Tao thèm vào chơi trò con gái !
Nó "hứ" một tiếng :
- Con trai chơi cũng được vậy !
Tôi nheo mắt :
- Ai bảo mày ?
- Cần gì ai bảo ! Tụi con trai trường em khối đứa chơi nhảy dây !
Tôi liếm môi :
- Thật không ?
- Thật.
- Thật thì chơi.
Nói xong, tôi giật sợi dây thừng trên tay Tiểu Li.
Nó la lên :
- Anh để em nhảy trước cho anh coi.
Tôi hừ mũi :
- Cần gì coi ! Mày làm như tao là... con nít vậy !
Tôi cầm sợi dây thừng vung lên khỏi đầu, dặn Tiểu Li :
- Mày đếm thử xem tao nhảy được mấy trăm cái nghen !
Tiểu Li cười khúc khích :
- Anh chỉ nói dóc ! Anh nhảy được năm chục cái là giỏi lắm rồi !
Tôi "xì" một tiếng, giọng khi dể :
- Nhảy năm chục cái thì nhảy làm gì ?
Nhưng tôi chỉ nhảy được bảy cái. Tới cái thứ tám, sợi thừng bất ngờ vướng vào chân khiến tôi té sấp, mặt đập xuống đất một cú như trời giáng.
Tiểu Li hoảng hồn chạy lại đỡ tôi dậy. Tôi gượng gạo ngồi lên, cả người ê ẩm.
Dòm mặt tôi, Tiểu Li la hoảng :
- Trời ơi ! Trán anh u một cục rồi !
Tôi đưa tay lên trán rờ rẫm và lo lắng hỏi :
- Có chảy máu không ?
Tiểu Li lắc đầu :
- Không, nhưng cục u bầm tím.
Tôi nhăn nhó ra lệnh :
- Mày chạy đi kiếm cho tao chai dầu !
Tiểu Li nhìn tôi với vẻ ái ngại :
- Hay là để em đỡ anh vô nhà đã ?
Tôi nạt :
- Tao chưa thấy ai ngu như mày ! Vô nhà sao được mà vô nhà ! Bộ mày muốn tao bị ăn đòn hả ?
Thấy tôi nổi sùng, Tiểu Li vội vã chạy đi.
Lát sau nó cầm chai dầu về :
- Dầu này được không ?
Tôi không thèm ngó :
- Dầu nào cũng được ! Mày xức giùm tao đi !
Tiểu Li tuân lệnh tôi răm rắp. Nhưng nó vừa chạm vô trán tôi, tôi đã hất tay nó ra, xẳng giọng :
- Tay mày như thể cục sắt ấy ! Ðau thấy mồ !
Tiểu Li chớp mắt :
- Em xức nhè nhẹ mà !
Tôi hừ mũi :
- Vậy mà nhẹ !
Rồi thấy nó cầm chai dầu đứng phân vân, tôi giục :
- Lại còn đứng đó nữa ! Xức đi !
Lần này Tiểu Li không dám lấy tay quẹt qua quẹt lại, nó thấm dầu lên chỗ sưng của tôi một cách nhẹ nhàng, êm ái. Vừa làm, nó vừa xuýt xoa luôn miệng.
Tôi cằn nhằn :
- Xuýt xoa cái gì ! Tại mày hết đó !
- Sao lại tại em ?
- Chứ gì nữa ! Ai bảo mày rủ tao chơi nhảy dây !
Tiểu Li ngạc nhiên :
- Thì anh chẳng bảo khi nào có trò chơi nhớ rủ anh là gì !
Tôi nhăn mặt :
- Tao nói là nói trò chơi khác kia ! Chơi nhảy dây té đau thấy mồ !
- Tại anh chứ bộ ! Em nhảy hoài mà có té đâu !
- Mày khác, tao khác ! Mày là con gái !
Tôi tằng hắng một tiếng rồi nói tiếp :
- Với lại người ta chơi nhảy dây bằng dây thun chứ ai nhảy dây bằng dây thừng ! Nếu nhảy bằng dây thun thì bữa nay tao đâu có té.
Thấy tôi kể tội nó ghê quá, Tiểu Li lẳng lặng xức dầu, không dám cãi lại nửa tiếng.
Ngày hôm sau, Tiểu Li cầm sợi dây thun đến khoe tôi. Nó hí hửng :
- Dây thun nè !
Tôi nhún vai :
- Dây thun thì kệ mày ! Tao không chơi nhảy dây nữa đâu !
Tôi làm Tiểu Li cụt hứng. Nó ngồi bệt xuống đất và buồn bã quấn sợi dây thun quanh cổ tay, vòng này chồng lên vòng nọ.
Làm mặt ngầu một hồi, tự nhiên tôi thấy tội tội Tiểu Li, bèn nói :
- Mày đưa sợi thun đây !
Mắt nó sáng rỡ :
- Anh nhảy hả ?
- Nhảy cái mốc xì ! Tao làm cái ná bắn chim.
Tiểu Li tròn mắt :
- Ơ, anh lấy dây thun làm ná, em lấy gì chơi nhảy dây ?
Tôi hắng giọng :
- Mày ngu quá ! Chơi nhảy dây mà làm gì ! Ðể tao làm cái ná bắn chim, mỗi ngày kiếm vài chục con về rô-ti ăn, khoái hơn nhiều !
Tiểu Li trố mắt :
- Vài chục con ?
Tôi gật đầu :
- Chứ sao ! Vài chục con là còn ít đó ! Hôm nào siêng, tao bắn cả trăm con.
Làm ná xong, tôi sai Tiểu Li đi nhặt sỏi về làm đạn.
Nó chạy đi một hồi, nhặt về một nắm sỏi đổ xuống trước mặt tôi.
Trong đống sỏi của nó, tôi lựa được bốn, năm hòn, còn bao nhiêu tôi ném cả ra đường.
Tiểu Li ngơ ngác :
- Sao anh ném hết vậy ?
Tôi đáp, giọng trách móc :
- Mày không biết lựa sỏi gì hết !
Vừa nói, tôi vừa chìa mấy hòn sỏi trong tay ra :
- Phải nhặt mấy hòn tròn tròn như vầy nè !
Tiểu Li khịt mũi :
- Anh không nói trước, em đâu có biết.
Tôi nheo mắt :
- Bây giờ mày biết chưa ?
Tiểu Li thật thà :
- Biết rồi.
Tôi hất hàm :
- Biết rồi thì chạy đi nhặt nữa đi !
Tiểu Li quệt mồ hôi trên trán :
- Ngay bây giờ hả ?
- Ừ, ngay bây giờ.
Trang bị "vũ khí đạn dược" đâu đó xong xuôi, tôi kéo Tiểu Li đi dọ dẫm, rình rập dưới mấy bụi cây. Nhưng suốt ba ngày liên tiếp, tôi không bắn được con chim nào.
Tiểu Li sốt ruột, hỏi :
- Sao anh bắn trật hoài vậy ?
Vừa mắc cỡ, vừa bực mình, tôi gắt :
- Tại mày đó !
Tiểu Li sợ hãi :
- Em có làm gì đâu !
Tôi nói đại :
- Dòm thấy mày, mấy con chim nó đâu có chịu đứng yên cho tao bắn.
- Sao kỳ vậy ?
- Tao chẳng biết. Mày hỏi tụi chim ấy !
Tiểu Li buồn bã :
- Vậy ngày mai em ở nhà, không đi theo anh nữa.
Tôi chép miệng :
- Ừ, mày ở nhà đi ! Tao cũng ở nhà luôn !
- Ủa, sao anh không đi ?
Tôi thở dài :
- Tao hết thích trò bắn chim rồi.
Vừa nói, tôi vừa ném cái ná vô bụi cây trước vẻ mặt ngơ ngác của Tiểu Li.
Trên đường về, Tiểu Li hỏi tôi :
- Không bắn chim nữa thì mình chơi trò gì ?
- Tao không biết. Mày nghĩ giùm tao đi !
- Sao anh không nghĩ ?
Tôi ấp úng :
- Tao hả ? Tao phải nghĩ... chuyện khác !
Nói đại vậy thôi chứ tôi cũng chẳng biết cái chuyện khác đo là chuyện gì. May mà Tiểu Li không hỏi tới. Nó chỉ vui vẻ gật đầu :
- Ừ, để em về nghĩ coi. Khi nào nghĩ ra, em sẽ kêu anh.
Thấy nó nghe lời tôi răm rắp, tôi khoái chí nhủ bụng : con nhỏ này khờ dễ sợ !


* * *


Lớn lên, mọi chuyện đâm ra khác hẳn.
Việt An hỏi tôi :
- Anh đọc cuốn "Con tàu trắng" xong chưa ?
- Mới được nửa cuốn.
Việt An nhăn mặt :
- Sao anh đọc chậm rì vậy ? Ðọc lẹ lẹ lên, tôi còn cho Hồng Hoa mượn.
- Mốt trả.
- Không có mốt gì hết ! Tối nay anh đọc gấp đi, sáng mai trả tôi.
Tôi toát mồ hôi :
- Tối nay làm sao đọc kịp ?
- Sao không kịp ?
- Còn ngủ nữa chi !
- Thì đừng ngủ !
Tối đó tôi không ngủ thật. Tôi thức đến ba giờ sáng mới đọc xong cuốn sách. Sáng dậy, mặt tôi khờ câm.
Khi tôi đưa trả cuốn sách cho Việt An, nó nhìn tôi chăm chú :
- Anh làm gì mà mặt mày ngó hốc hác vậy ?
Tôi gãi đầu :
- Tối hôm qua tôi đọc sách đến ba giờ sáng.
Việt An giật mình :
- Trời ơi, tôi nói chơi bộ anh làm thật hả ?
Tôi cười méo xẹo :
- Tôi đâu có biết Việt An nói chơi.
Việt An có vẻ áy náy trước sự khờ khạo dại dột của tôi. Nó thò tay vào cặp lấy ra một cây kẹo đưa tôi :
- Cho anh nè !
Tôi cầm lấy cây kẹo như cầm một phần thưởng an ủi, lòng rộn ràng một cảm giác khó tả.
Thấy tôi cầm cây kẹo hoài, Việt An giục :
- Anh ăn đi !
- Tôi để dành.
- Ðể dành chi vậy ?
Tôi định nói là để làm kỷ niệm nhưng không hiểu sao đến phút chót tôi lại nói tránh đi :
- Ðể khi nào đói lấy ra ăn.
Việt An cười khúc khích :
- Ðói ai lại ăn kẹo !
Nói xong, nó lại lấy cho tôi một cây kẹo khác :
- Cây kia để dành thì ăn cây này.
Tôi lúng túng từ chối :
- Việt An ăn đi !
Nó lắc lắc cái cặp :
- Còn cả khối trong này.
Tôi tò mò :
- Ở đâu nhiều vậy ?
- Mua chứ đâu !
- Việt An thích ăn kẹo lắm hả ?
- Ừ.
Tôi nuốt nước bọt :
- Vậy ngày mai trở đi Việt An đừng mua nữa !
- Sao vậy ?
Tôi nói lấp lửng :
- Có người mua cho Việt An.
Việt An chớp mắt :
- Ai vậy ?
Tôi ngó lơ chỗ khác :
- Tôi không biết.
Việt An mỉm cười :
- Nhưng tôi biết.
Tôi cố giữ giọng nói thật bình tĩnh :
- Biết ai ?
Việt An nhìn thẳng vào mắt tôi, giọng tỉnh khô :
- Anh chứ ai !
Trước vẻ mặt bối rối của tôi, nó thản nhiên nói tiếp :
- Tôi còn biết tại sao anh định mua kẹo cho tôi nữa kìa !
Tôi giật mình, trống ngực đập thình thịch. Chẳng lẽ Việt An định nói huỵch toẹt tâm sự u uẩn của tôi ra đây ? Tôi hỏi với giọng hoang mang :
- Tại sao ?
Việt An lắc mái tóc :
- Tại vì anh muốn chuộc cái tội vẩy mực hôm nào.
Tôi thở phào, vừa nhẹ nhõm lại vừa thất vọng. Ðồng thời tôi cũng phát hiện ra con gái là một sinh vật thù dai dễ sợ. Cái chuyện xa lắc xa lơ mà bữa nay Việt An còn nhắc.
Tôi cắn môi :
- Không phải vậy đâu ! Tôi quên chuyện đó rồi !
- Sao vậy ? Tôi tưởng lúc nào anh cũng nhớ chứ !
Tôi chép miệng :
- Nhớ làm gì ?
Việt An cười :
- Nhớ để mua kẹo cho tôi.
Nó ăn nói kiểu đó, tôi không biết làm sao đối đáp, đành nhe răng cười theo. Khổ một nỗi, nụ cười của tôi lúc này không giống với bất cứ kiểu nào trong sáu kiểu cười "ăn tiền" kia !
Kể từ hôm đó, ngày nào trong túi tôi cũng đầy kẹo. Cứ đến giờ ra chơi hoặc trên đường về, thừa lúc vắng người, tôi vội vã giúi vào tay Việt An.
Nhưng Việt An không ăn kẹo một mình. Nó chơi thân với Hồng Hoa và Chiêu Minh nên thứ gì cũng phải chia ba, nhất là những thứ có chất glucose.
Từ khi phát hiện ra mối quan hệ chằng chịt này, thứ gì tôi cũng phải mua gấp ba : ba trái ổi, ba trái cốc, ba thỏi chocolat, làm như không phải tôi yêu một người mà yêu cùng lúc ba người vậy.
Ðể phục vụ đều đặn cho cái "hợp tác xã tiêu thụ" hoạt động không mệt mỏi này, tôi phải bấm bụng cắt giảm các khoảng cà phê, sách báo, bớt đi xem phim và hoàn toàn chia tay với các bàn billard.
Sau nhiều lần rủ tôi đi chơi billard không được, Hải gầy đâm ra thắc mắc :
- Bộ mày tu rồi hả ?
- Ðâu có ! Lúc này tao bận... học bài.
Hải gầy nhìn tôi với vẻ nghi ngờ :
- Xạo đi mày !
- Thật.
- Tao không tin.
- Không tin thì kệ mày ! Có tiền cho tao mượn vài trăm !
- Làm gì vậy ?
- Làm gì kệ tao !
Hải gầy không thèm hỏi nữa. Nó móc tiền ra đưa tôi.
Ðợi cho nó đi khuất, tôi hí hửng cầm tiền chạy đi mua... kẹo.
Nhưng vất vả vậy mà nào có yên thân, hôm thì tôi bị Hồng Hoa hạch :
- Sao ông không mua mứt mãng cầu ?
Hôm thì tôi bị Chiêu Minh đánh đòn tâm lý :
- Việt An thích ăn nho lắm !
Thế là tôi mua mứt mãng cầu. Rồi tôi lại mua nho. Nhưng ngoài chợ người ta không chỉ bán mứt mãng cầu và nho, tôi mua nhãn. Sau nhãn, tới măng cụt. Sau măng cụt, tôi tới Hải gầy :
- Mày còn tiền không ?
- Hải gầy giương mắt ếch :
- Chi vậy ?
- Mượn.
- Mày mới mượn đây mà !
- Thì mượn nữa !
Hải gầy nhìn tôi đăm đăm :
- Mày xài gì dữ vậy ?
Tôi nhún vai :
- Xài gì kệ tao !
Nhưng lần này Hải gầy không cho tôi "kệ tao" nữa. Nó nheo mắt :
- Mày không nói, tao không đưa tiền.
Bị Hải gầy gây sức ép, tôi nổi sùng, tính bỏ đi. Nhưng nếu bỏ đi thì biết đào đâu ra tiền mua sắm "lễ vật" để cống nộp cho Việt An. Nghĩ vậy, tôi đành thở dài khai báo tuốt tuột "thiên tình sử bí mật" của tôi cho Hải gầy nghe.
Nghe xong, Hải gầy nghiêm mặt, hỏi :
- Mày biết con lừa không ?
Tôi ngơ ngác :
- Biết ! Mà sao ?
Hải gầy khịt mũi :
- Mày ngu như con lừa !
Tôi đỏ mặt :
- Dẹp mày đi !
Hải gầy tỉnh khô :
- Chứ gì nữa ! Khi không lại đem tiền đi nộp cho bọn con gái !
Tôi tặc lưỡi :
- Mày không biết gì hết ! Ai yêu mà chẳng vậy !
Nó "xì" một tiếng :
- Yêu gì kỳ vậy ? Sao nó không mua cho mày mà chỉ có mày mua cho nó ?
Tôi ấp úng :
- Việt An có cho tao... mượn sách.
Hải gầy cười hô hố :
- Mượn sách thì nói làm quái gì ! Trước giờ nó có tặng mày cái gì không ?
Tôi lắc đầu :
- Không.
- Vậy là nó đâu có yêu mày ?
- Thì đâu có yêu !
Hải gầy trố mắt :
- Vậy là chỉ có mày yêu nó ?
Tôi thở dài :
- Thì vậy chứ sao ! Khi nãy tao đã nói với mày rồi !
Hải gầy gật gù :
- Thế thì tao hiểu rồi ! Tình yêu mày thuộc diện tình yêu đơn phương. Giống như đường một chiều vậy, có tới mà không có lui.
Rồi nó tặc lưỡi bình luận :
- Yêu như vậy thì thà không yêu còn hơn !
Tôi nổi máu tự ái :
- Biết đâu Việt An cũng yêu tao thì sao ?
Nó hất mặt :
- Mày căn cứ vào đâu mà nói vậy ?
- Chẳng căn cứ vào đâu hết ! - Tôi đáp với giọng bối rối - Tao chỉ đoán vậy thôi !
Hải gầy phẩy tay :
- Cái gì chứ tình yêu không thể đoán mò được ! Phải dựa trên cơ sở khoa học đàng hoàng !
Tôi gãi tai :
- Cơ sở khoa học ở đâu mà dựa ?
Nó hùng hồn :
- Mình phải tạo ra !
Tôi đi từ thắc mắc này đến thắc mắc khác :
- Tạo ra bằng gì ?
- Bằng thư.
Tôi chợt hiểu ra :
- Bộ mày xúi tao viết thư cho Việt An hả ?
- Chớ sao nữa ! Mày viết đi, tao góp ý cho !
Tôi lắc đầu nguầy nguậy :
- Thôi, tao không chơi cái trò viết thư đâu ! Rủi nó cao hứng nó đem khoe tùm lum, chắc tao phải bỏ học mất.
Hải gầy cười :
- Ai bảo mày viết dài dòng chi ! Mày chỉ viết ngắn gọn một câu thôi : "Việt An... Thư". Chỉ có ba chữ. Phía dưới mày thêm mấy chữ "yêu", "không yêu" hoặc có thể "chưa yêu", "sắp yêu" cho có vẻ phong phú, đa dạng. Rồi mày bảo nó chọn chữ nào phù hợp với tâm trạng của nó điền vào chỗ trống của câu trên. Xong, nó gởi trả lại mày.
Tôi nhăn mặt :
- Thư tình mà mày làm như bài tập ngữ pháp không bằng !
Hải gầy vỗ vai tôi :
- Thì tao đã bảo đây là kiểm tra khoa học mà lại ! Còn không thì mày viết hai câu "Việt An yêu Thư" và "Việt An không yêu Thư", sau mỗi câu mày vẽ một ô vuông rồi bảo nó đánh dấu chéo vào ô vuông thích hợp. Kiểu như bài thi trắc nghiệm vậy !
Tôi giơ hai tay lên trời :
- Thôi, thôi, tao không có nghe lời xúi bậy của mày đâu !
Hải gầy sầm mặt :
- Sáng kiến hay vậy mà mày kêu xúi bậy !
Tôi rụt cổ :
- Làm theo mày, rủi nó đánh dấu chéo vào ô "không yêu" thì chết tao.
- Có gì đâu mà chết ! Nếu vậy thì mày được trở lại làm người, khỏi phải làm con lừa nữa !
Tôi cười hì hì :
- Tao khoái làm con lừa hơn.
Thấy tôi có vẻ say mê đóng vai con lừa cho Việt An (và cả Hồng Hoa và Chiêu Minh nữa) xỏ mũi dắt đi, Hải gầy chán nản thở hắt ra :
- Kệ xác mày ! Mày đi mà làm con lừa lấy !
Tôi chìa tay :
- Ðưa tiền đây !
Hải gầy cau có móc tiền đưa tôi rồi bỏ đi một mạch.

Hồi nhỏ tôi đâu có đến nỗi ngu ngốc như vậy.
Tiểu Li bị tôi xỏ mũi dài dài.
Ðược tôi phân công nghĩ trò chơi mới, chắc nó nằm thao thức nghĩ ngợi suốt đêm. Nên mới tờ mờ sáng hôm sau, tôi chưa kịp leo xuống khỏi giường đã nghe tiếng nó ơi ới ngoài cửa :
- Anh Thư ơi ! Anh Thư !
Tôi ngồi trên giường, chăn quấn tận cằm, thò đầu ra cửa sổ :
- Làm gì kêu om sòm vậy ?
Trông thấy tôi, Tiểu Li khoa tay, khoe :
- Em nghĩ ra trò chơi mới rồi.
- Trò gì ?
Nó chớp mắt :
- Chơi đi trốn đi tìm.
Tôi "xì" một tiếng :
- Tưởng gì ! Tao nghĩ ra trò đó lâu rồi !
Tiểu Li chun mũi :
- Anh nghĩ ra sao anh không nói ?
Tôi gãi đầu :
- Tao định nói nhưng chưa kịp nói thì mày đã nói mất.
Không để ý đến giọng điệu ba hoa của tôi, Tiểu Li hào hứng rủ :
- Ra ngoài này chơi đi !
Tôi rụt cổ :
- Chưa được đâu ! Tao còn phải ngủ tiếp ! Mày về đi, lát nữa chạy qua kêu tao !
Nói xong, không đợi Tiểu Li đồng ý hay không, tôi nằm lăn ra giường.
Tiểu Li đứng lớ ngớ bên cửa sổ một hồi rồi chẳng biết làm gì, nó bỏ chạy về nhà.
Tôi ngủ một mạch đến trưa trờ trưa trật mới lồm cồm bò dậy đi rửa mặt. Lúc này bố mẹ tôi đã đi làm, nhà cửa vắng tanh.
Rửa mặt xong, nghe đói bụng, tôi mò xuống nhà bếp. Trên bàn ăn, mẹ tôi đã để sẵn cho tôi một tô cơm chiên và một chén nước mắm đậy dưới lòng bàn.
Tôi ngao ngán nhìn tô cơm chiên nguội ngắt, chưa biết nên ăn hay nhịn, bỗng nghe tiếng Tiểu Li kêu ầm đằng trước :
- Anh Thư ơi ! Anh Thư !
Tôi liền đậy lồng bàn lại và vội vàng chạy ra :
- Gì đó ?
Tiểu Li lúc lắc hai bím tóc :
- Chơi trò chơi đi !
Tôi xoa bụng :
- Tao chưa ăn sáng. Mày ăn sáng chưa ?
Nó lắc đầu :
- Chưa.
Tôi dậy trễ, chưa kịp ăn sáng đã đành. Nó dậy từ sáng sớm, sao giờ này cũng chưa ăn ? Tôi ngạc nhiên hỏi :
- Bộ buổi sáng mày nhịn đói hả ?
- Ðâu có. Hồi sáng em uống sữa. Mẹ cho em một ổ bánh mì, em để dành lát nữa mới ăn.
Nghe tới bánh mì, mắt tôi sáng trưng như đèn pha. Tôi liếm môi, hỏi :
- Bánh mì có kẹp thịt không ?
- Có ! Có pa-tê nữa !
Con nhỏ này ác nhơn thiệt ! Tôi hỏi thịt thì bảo có thịt được rồi, còn khai thêm pa-tê chi nữa cho tôi thêm... đau khổ. Tôi nhìn nó, góp ý :
- Mày sún răng không nên ăn bánh mì.
- Sao vậy ?
- Hư răng hết !
Tiểu Li cắn môi :
- Em ăn hoài mà đâu có sao !
Tôi khịt mũi :
- Tại mày không biết đó thôi !
Nó lại thắc mắc :
- Sao hôm trước anh bảo chỉ ăn kẹo mới hư răng ?
Tôi giật mình :
- Tao có nói vậy hả ?
- Ừ.
- Hình như tao có nói bánh mì nữ chứ ! Chắc mày quên rồi !
- Ðâu có ! Anh chỉ nói kẹo thôi. Mẹ em cũng bảo vậy.
- Mẹ mày cũng bảo vậy hả ?
- Ừ.
Tôi thở dài :
- Vậy thì thôi.
Tiểu Li ngơ ngác :
- Thôi là sao ?
Tôi chép miệng :
- Thôi là... mày cứ việc ăn bánh mì, còn tao... nhịn đói.
Ðến đây, Tiểu Li bắt đầu hiểu ra "tâm sự" của tôi. Nó buột miệng :
- Thôi để em chạy về lấy ổ bánh mì qua anh với em ăn, khỏi để dành nữa.
Tôi hưởng ứng liền :
- Ðúng rồi ! Bánh mì mà để lâu ăn mất ngon !
Tiểu Li vội vã chạy về. Lát sau, nó cầm ổ bánh mì qua đưa tôi :
- Anh lấy dao cắt đôi ra đi !
- Cần gì dao ! Tao bẻ bằng tay được rồi !
- Bẻ bằng tay đâu có đều.
- Ðều chứ sao không !
Tôi lấy tay đo chiều dài ổ bánh mì, ước lượng điểm giữa rồi nghiến răng bẻ làm hai khúc. Mặc dù tôi cố bẻ cho hai phần bằng nhau nhưng rốt cuộc vẫn khúc to khúc nhỏ.
Tôi đưa khúc nhỏ cho Tiểu Li :
- Phần mày nè !
Nó liếc khúc bánh mì của tôi, phụng phịu :
- Anh khôn thấy mồ ! Anh lấy khúc to !
Tôi tằng hắng :
- Hồi sáng mày uống sữa rồi, giờ ăn khúc nho nhỏ thôi.
Tiểu Li không nói gì nhưng mặt nó xịu xuống. Sợ nó khăng khăng đòi đổi, tôi dọa :
- Tao mà ăn không no, tao chơi đi trốn đi tìm không nổi đâu !
Nghe tôi nói vậy, quả nhiên Tiểu Li không dám vùng vằng nữa. Nó đưa khúc bánh mì "nho nhỏ" lên miệng cắn ngon lành.
Tiểu Li ăn chậm như mèo. Tôi đã "giải quyết" khúc bánh mì của tôi từ lâu rồi mà nó thì vẫn nhẩn nha nhai tới nhai lui, trông bắt ngứa con mắt. Dòm nó nhai chóp chép một hồi, vừa sốt ruột lại vừa thèm thuồng, tôi bực mình gắt :
- Lẹ lẹ lên mày ! Mày ăn chậm, tao đi ngủ tiếp à !
Nghe tôi giục, Tiểu Li ăn vội ăn vàng. Nhưng khúc bánh mì của nó vẫn còn hơn phân nửa. Tôi bèn gạ :
- Hay là mày đưa tao cắn giùm cho một miếng !
Sợ tôi buồn tình đi ngủ tiếp, Tiểu Li không dám phản đối "sáng kiến" của tôi. Nó chìa khúc bánh mì ra. Tôi ngoác mồm cắn một miếng to thật to. Nhìn khúc bánh mì khuyết một phần đáng kể, chắc Tiểu Li buồn lắm nhưng nó không dám để lộ ra ngoài.
Nuốt xong, "nhiệt tình" của tôi vẫn không giảm bớt :
- Miếng nữa !
Tiểu Li lại đau khổ chìa tay ra.
Nhờ sự "giúp đỡ" sốt sắng của tôi mà nhoáng một cái, khúc bánh mì trên tay Tiểu Li biến mất y như trò ảo thuật trong rạp xiếc vậy.
Khi thấy không còn gì để dụ dỗ nữa, tôi đưa tay quẹt mép, tuyên bố :
- Bây giờ chơi trò chơi được rồi !
Tiểu Li sáng mắt lên. Nó quên phắt nỗi đau khổ vừa rồi, hí hửng nói :
- Em đi trốn trước nghen ! Anh nhắm mắt lại đi !
Tôi nhắm mắt lại và tự hỏi không biết ngày mai Tiểu Li có được mẹ nó mua cho ổ bánh mì nào nữa không.

Sau cuộc trò chuyện với Hải gầy, tôi sinh ra nghĩ ngợi vẫn vơ. Ừ, chẳng hiểu Việt An có yêu lại mình chút xíu nào không nhỉ ? Từ trước đến nay, tôi chẳng hề quan tâm đến chuyện này. Bởi vì nếu có quan tâm, tôi cũng chẳng thể nào giải đáp nổi một vấn đề "tầm cỡ" như vậy. Tôi cứ mặc nhiên coi mối quan hệ hiện nay giữa tôi và Việt An là mối quan hệ giữa hai người... yêu nhau và không thắc mắc gì lôi thôi.
Nhưng đến khi Hải gầy buộc tôi chứng minh bằng các "cơ sở khoa học" thì tôi bỗng ngớ ra và bắt đầu từ hỏi về tình cảm của Việt An. Liệu tất cả những điều đã xảy ra giữa tôi và Việt An có cho thấy một triển vọng "có ý nghĩa" nào không, hay chỉ là trò "đoán mò" như Hải gầy nhận xét ?
Hải gầy là thằng bạn khốn kiếp. Thấy tôi hoang mang, nó kho6ng những không động viên , an ủi, mà mỗi khi gặp tôi, nó lại cải biên thơ của Byron và đọc ra rả :
- Ôi, sức mạnh của tình yêu ! Nó có thể biến lừa thành người và biến người thành lừa.
Nó chế giễu mặc nó, tôi cứ nhe răng cười hì hì. Dù sao tôi cũng đã tự nhận điều đó và tôi vẫn nghĩ rằng khi yêu thực sự, tất cả đàn ông đều biến thành lừa hết ráo, đâu phải chỉ mình tôi.
Hải gầy vốn nổi tiếng là "vua trích dẫn". Nó có một cuốn sổ tay trong đó chép dày đặc những câu danh ngôn đông tây kim cổ. Mỗi lần tranh luận về một vấn đề gì hoặc muốn châm chích ai, nó thường nhờ "thánh hiền" hỗ trợ. Vì vậy, tụi bạn trong lớp thường gọi nó là "nhà tư tưởng". "Nhà tư tưởng" sửa thơ Byron để chửi tôi là con lừa, tôi chẳng thèm động lòng nhưng đến khi nó dẫn lời của Karl Marx thì tôi tức điên ruột :
- Nếu tình yêu không phải từ cả hai phía, tức là nếu tình yêu của bạn không làm nảy sinh tình yêu đáp lại, nếu bạn yêu, nhưng không làm bản thân mình trở thành người được yêu thì tình yêu thì tình yêu của bạn là bất lực, và đó là nỗi bất hạnh.
Tôi đỏ mặt :
- Sao mày biết tình yêu của tao không làm nảy sinh tình yêu đáp lại ?
Hải gầy giở luận điệu cũ rích :
- Thì mày chứng minh đi !
- Phải có thời gian chứ !
Nó búng tay :
- Tao cho mày một tuần.
Tôi nhăn nhó :
- Một tuần thì ăn thua gì !
- Sao lại không ăn thua ? Ðể tao kiếm cho mày một tấm giấy mời xem phim, mày rủ nó đi.
Tôi so vai :
- Thôi, tao ngại lắm ! Rủi nó từ chối thì sao ?
Hải gầy trấn an tôi :
- Ðừng sợ ! Nếu mày rủ nó đi xem phim theo kiểu thông thường, có thể nó ngại. Nhưng đây là mày "tình cờ" có một tấm giấy mời hai chỗ ngồi. Nếu đi một mình thì thừa một chỗ cho nên mày rủ nó cùng đi cho vui. Hiểu chưa ?
- Chưa hiểu !
Hải gầy nổi sùng :
- Chưa hiểu cái gì ?
Tôi nuốt nước bọt :
- Vậy thì tao chứng minh được cái gì ?
- Sao mày ngu quá vậy ? Nếu nó chịu đi chung với mày tức là nó có yêu mày, còn nếu nó từ chối tức là mày outside !
Tôi trố mắt :
- Outside là sao ?
Hải gầy nhìn tôi với vẻ láu lỉnh :
- Sao mày học mau quên quá vậy ? Outside tức là bị ra rìa, tức là đứng ngoài cuộc, hiểu chưa ?
Tôi chưa kịp trả lời, nó đã cười hì hì, nói thêm :
- Lúc đó, tao sẽ nhảy vô thế chỗ mày !
Tôi chìa cùi chỏ ra :
- Ðừng hòng !
Nghĩ lợi nghĩ hại một hồi, cuối cùng tôi chấp nhận phương án của Hải gầy. Kiểm tra tình cảm bằng cách mời đi xem phim dù sao cũng văn minh lịch sự hơn kiểu "điền vào chỗ trống" hay "đánh dấu chéo vào ô thích hợp" như nó xúi tôi bữa trước.
Hai hôm sau, bỏ trong túi tấm giấy mời Hải gầy đưa, tôi đến gặp Việt An, rủ :
- Việt An đi xem phim không ?
Việt An hỏi với vẻ thích thú :
- Phim gì vậy ?
Tôi quảng cáo :
- Phim "Yesterday" ! Hay lắm !
- Anh có vé không ?
Chỉ đợi có vậy, tôi hí hửng chìa tấm giấy mời ra :
- Có đây ! Giấy mời hai chỗ !
Việt An cầm tờ giấy, reo lên :
- Hay quá ! Ðể tôi rủ Hồng Hoa đi chung cho vui !
Tôi không ngờ tình huống lại xoay ra như vậy, đành bấm bụng a dua theo :
- Ừ, Việt An với Hồng Hoa đi đi !
Như sực nhớ đến tôi, Việt An hỏi :
- Anh không đi hả ?
Tôi cười gượng gạo :
- Tôi xem phim này rồi.
Tối đó, tôi ngồi học bài mà như ngồi trên đống lửa. Nghĩ đến chuyện đáng lẽ giờ này tôi đang ngồi cạnh Việt An trong rạp hát, tôi cứ tức anh ách. Buồn tình chẳng biết làm gì, tôi nắn nót chép lên bài học hai câu thơ của Nguyễn Bính :
- Lòng em như chiếc lá khoai
Ðổ bao nhiêu nước ra ngoài bấy nhiêu !
Và ngồi ngâm tới ngâm lui cho tới khi ngủ thiếp đi lúc nào không hay.
Về thất bại này, sau khi nghe tôi buồn rầu tường thuật lại, Hải gầy kết luận ngắn gọn :
- Vậy là tiêu !
Nó nói kiểu đó khác nào nó giết tôi.
Tôi lập tức phản đối :
- Tiêu sao được mà tiêu !
Hải gầy vẫn khăng khăng :
- Nó không chịu đi xem phim với mày tức là tiêu rồi chứ gì nữa !
Tôi chống chế :
- Nhưng Việt An đâu có biết tao định rủ nó đi xem phim. Nó tưởng tao đem cho vé.
Hải gầy bĩu môi :
- Thôi đi mày ơi ! Tụi con gái nó đâu có ngây thơ như mày tưởng. Nó làm bộ phớt tỉnh Ăng-lê để nó cho mày outside đó thôi.
Tôi hừ mũi :
- Mày lúc nào cũng outside, outside, toàn trù ẻo không hà !
Thấy tôi bắt đầu nổi sùng, Hải gầy nhún vai :
- Tao chỉ nói vậy thôi. Còn mọi chuyện là do mày.
Tôi tặc lưỡi :
- Tao sẽ kiểm tra một lần nữa.
- Bằng cách nào ?
Tôi nói với giọng quả quyết :
- Rủ đi xem phim ! Lần này tao sẽ rủ đích danh !
Hải gầy nhìn tôi nghi ngờ :
- Dám không ?
Tôi nóng mặt :
- Sao lại không dám ! Mày kiếm cho tao một vé mời khác đi !
Hải gầy làm mặt hề. Nó đứng bật dậy và chập gót chân đánh "cộp" theo kiểu nhà binh :
- Sẵn sàng !
Bốn hôm sau, cũng với tấm vé mời trong túi, tôi lại đến gặp Việt An. Nhưng lần này, tôi đi bằng những bước chân đàng hoàng, vững chải và trang bị trong lồng ngực trái tim quả cảm của Spartacus.
Như những tiết học mẫu mực, tôi mở đầu "chiến dịch" bằng phần "kiểm tra bài cũ" :
- Việt An xem phim "Yesterday" thấy hay không ?
- Hay, nhưng tôi không thích đoạn kết lắm.
Vì chưa xem phim này nên tôi không biết cái đoạn kết nó ra làm sao, bèn hỏi dò :
- Việt An không thích chỗ nào ?
- Chỗ hai vợ chồng ra tòa ly hôn. Ban đầu họ yêu nhau ghê gớm mà cuối cùng lại không sống với nhau lâu dài được. Tình yêu như vậy nghĩ cũng buồn thật !
Việt An nói chuyện phim mà tôi cứ giật mình thon thót tưởng nó đang răn đe tôi. Ðể chứng tỏ mình khác xa cái thằng cha khốn nạn trong phim, tôi vung tay, hùng hổ :
- Yêu như vậy thì thà không yêu còn hơn !
Nói xong, tôi bỗng đỏ bừng mặt vì phát hiện ra tôi đang nói đúng cái câu mà hôm trước Hải gầy dùng để chế giễu "mối tình đơn phương" của tôi.
Không để ý đến sự lúng túng của tôi, Việt An mỉm cười hỏi :
- Chứ theo anh thì phải yêu như thế nào ?
Tôi mím môi :
- Yêu là phải yêu cho đến già, đến khi nào chết thôi !
Việt An lườm tôi :
- Anh chỉ giỏi tài nói dóc !
Tôi gãi tai :
- Tôi nói thật đó ! Nếu Việt An không tin thì...
- Thì sao ?
- Thì rồi Việt An sẽ tin.
Việt An cười cười. Không biết nó có thấy cái "ý nghĩa thâm thúy" trong câu nói của tôi không !
Thấy không khí đã có vẻ thuận lợi, tôi khéo léo chuyển qua mục tiêu chính : kiểm tra tình cảm !
Phần đầu của cuộc "kiểm tra" diễn ra theo đúng kịch bản cũ :
- Việt An đi xem phim nữa không ?
- Phim gì vậy ?
- Phim "Hai người đàn ông trong thành phố" ! Hay lắm !
- Anh có vé không ?
- Có đây ! Giấy mời hai chỗ !
Tôi chìa tấm giấy mời ra. Nhưng lần này không để Việt An kịp nói "để tôi rủ Hồng Hoa đi chung cho vui", tôi đã lên tiếng trước :
- Tôi chưa xem phim này.
Tôi tin rằng trước "lý do chính đáng" của tôi, Việt An không thể vịn vào bất kỳ cớ gì để cho tôi outside lần nữa. Không ngờ Việt An lại nói, mặt nó tỉnh khô :
- Vậy anh rủ Hồng Hoa đi đi ! Tôi xem phim này rồi !
Lời từ chối khéo của Việt An chẳng khác nào quả đấm thôi sơn giáng vào ngực tôi. Tôi cảm thấy choáng váng và trong nỗi cay đắng sững sờ, tôi đâm mất bình tĩnh và dại dột buột miệng :
- Xạo !
Việt An giật nẩy mình. Nó nhìn tôi chăm chăm :
- Anh có điên không ?
Chưa thoát ra khỏi trạng thái bàng hoàng, tôi gật đầu một cách máy móc :
- Ðiên chứ !
Ðến khi định thần lại, biết mình lỡ lời, tôi vội vàng đính chính :
- Không... không điên...
Nhưng Việt An đã không còn ở đó nữa.
Tôi đứng bần thần một hồi rồi quay lưng thất thểu bước đi, tay xé vụn tờ giấy mời ra làm trăm mảnh. Xé tờ giấy mời hay tôi xé mối tình tôi ?
Như một người lính bại trận, tôi không dám đến gặp Hải gầy mà lủi thủi về nhà, leo lên giường đắp chăn nằm... nghiền ngẫm tình đời đen bạc.
Lát sau, tôi nghe có tiếng gõ cửa lốc cốc.
- Ai đó ? - Tôi hỏi giọng ngán ngẩm.
Hải gầy thò đầu vào :
- Sao rồi ? Thành công hay thất bại ?
Lúc này, tôi cảm thấy vô cùng mệt mỏi. Tôi đang muốn được yên tĩnh, không muốn gặp bất cứ ai, Hải gầy tôi lại càng không muốn gặp. Tôi đã trốn nó thế mà nó lại lù lù dẫn xác tới. Thật khổ !
Tôi ngao ngán thở dài :
- Ngày mai tao kể cho nghe !
Biết tôi đuổi khéo nhưng Hải gầy cứ trơ ra. Nó lại còn nhe răng cười :
- Outside rồi hả ?
Tôi đập chân xuống giường một cái "rầm" :
- Outside cái con khỉ ! Mày cút giùm đi cho tao nhờ !
Thấy tôi nổi dóa, Hải gầy vội vã lui ra, miệng lẩm bẩm :
- Tiệu là vây !
Nó bỏ về gần ba mươi phút mà tôi vẫn chưa hiểu nó nói ba chữ kia là nhằm ý nghĩa gì. Không biết nó nói tiếng Miên hay tiếng Lào ! Mãi đến khi ngồi dậy đi tắm, tôi mới chợt hiểu ra "tiệu là vây" tức là "vậy là tiêu", và dù đang rầu thúi ruột tôi cũng phải phì cười. Cái thằng quỷ sứ !

Tiểu Li của tôi dễ thương hơn Việt An gấp một trăm lần. Dễ thương nhất là nó rất khờ, tôi "dụ" lúc nào cũng được, không như Việt An.
Chơi đi trốn đi tìm cũng vậy, Tiểu Li rơi vô "cạm bẫy" của tôi hoài.
Tôi nhắm mắt một hồi, nghe nó hú, liền mở mắt ra chạy đi tìm. Nhưng Tiểu Li trốn kỹ quá chừng. Tôi tìm tháo mồ hôi, sục sạo khắp các ngõ ngách, hốc hẻm vẫn chẳng thấy nó đâu. Y nhhư nó chui đâu dưới đất.
Tìm cả buổi không được, tôi đứng giữa nhà, năn nỉ :
- Mày hú thêm một tiếng nữa đi !
Tôi mở mắt thao láo, miệng nhắc đi nhắc lại hai ba lần, Tiểu Li vẫn im re. Nhưng tôi vừa mới bước ra ngoài hiên đã nghe tiếng hú cất lên trong nhà.
Tôi liền ba chân bốn cẳng chạy vụt vào nhà và dáo dác dòm khắp nơi. Thậm chí tôi còn chui cả xuống gầm giường, bồ hóng dính đầy đầu, nhưng cũng chẳng tìm ra nó.
Chẳng lẽ kêu lên là mình chịu thua, tôi bèn nghĩ ra một mẹo. Tôi làm bộ ngã "oách" một cái giữa nhà và ôm giò hét ầm lên :
- Trời ơi ! Gãy cẳng tao rồi !
Tiểu Li trúng kế ngay. Ðang nấp trong tủ, nó tung cửa, nhảy ào ra, mặt mày thất sắc :
- Cái gì vậy ?
Chỉ đợi có vậy, tôi chỉ tay vô người nó, miệng cười đắc thắng :
- Bắt được mày rồi nghen !
Tiểu Li vẫn chưa hiểu, nó cứ dòm lom lom xuống chân tôi, hỏi :
- Chân anh gãy chỗ nào đâu ?
Tôi giơ chân lên :
- Gãy đâu mà gãy ! Tao chỉ làm bộ cho mày chui ra thôi ! Vậy là mày thua rồi hén ?
Bấy giờ, Tiểu Li mới biết là mình bị mắc lừa. Nó giẫy nẩy :
- Em không chịu đâu ! Anh ăn gian !
Tôi quắc mắt :
- Tao ăn gian hồi nào ?
- Chứ gì nữa ! Tự nhiên anh la lên là gãy giò !
- Tao có miệng tao muốn nói gì tao nói chứ ! Mày nghe thì mày ráng chịu !
Cãi không lại tôi, Tiểu Li ngồi bệt xuống đất.
Tôi liếc nó :
- Mày nằm vạ phải không ? Mày nằm vạ thì tao nghỉ chơi à !
Nghe tôi dọa nghỉ chơi, Tiểu Li hoảng hồn đứng bật dậy. Nó cầm tay tôi lắc lắc :
- Thôi, chơi tiếp đi !
Tôi hất tay nó ra, làm mặt giận :
- Tao không chơi nữa đâu ! Ai bảo mày kêu tao ăn gian !
Tiểu Li làm hòa :
- Anh không ăn gian.
Nhưng mặc cho nó nói, tôi cứ quay mặt ngó lơ chỗ khác. Ðợi cho nó năn nỉ cả chục lần, tôi mới chịu chơi tiếp.
Tiểu Li ham chơi là thế, vậy mà có một hôm tôi đợi hoài vẫn không thấy nó chạy qua rủ.
Cuối cùng, tôi phải ra đứng trước hiên, gọi vọng sang :
- Tiểu Li ới ời !
Tôi gọi hai, ba tiếng mới thấy nó ló mặt ra khỏi cửa. Tôi ngoắc :
- Qua đây chơi tạt lon !
Tiểu Li lắc đầu :
- Em phải làm toán ! Lát nữa đi !
Tôi nheo mắt :
- Toán lúc nào làm chẳng được ! Qua đây chơi với tao !
Nhưng Tiểu Li vẫn không nhúc nhích. Nó đứng trước cửa ngần ngừ dòm sang.
Thấy vậy, tôi giả vờ giận dỗi, nói lớn :
- Mày không qua thì tao chơi một mình.
Nói xong, tôi bước ra sân vẻ một vòng tròn rồi đặt cái lon vào chính giữa. Sau đó, tôi lùi ra xa và rút dép cầm tay. Tôi nhắm thật kỹ cái lon rồi vung tay ném mạnh. Chiếc dép bay "vù" một cái, đập xuống đất thật mạnh rồi bắn vọt ra xa. Bụi tung mù mịt nhưng cái lon vẫn đứng trơ trơ chỗ cũ.
Tiểu Li cười khúc khích :
- Gần vậy mà ném không trúng !
Tôi tảng lờ như không nghe thấy, lẳng lặng đi lượm chiếc dép.
Tôi lại đứng vào chỗ cũ, rùn người lấy thế và lại ném. Lần này, chiếc lon bị bắn tung đi và lăn lông lốc. Tiểu Li reo lên :
- Hay quá !
Lúc này, nó không còn đứng ngay trước cửa mà men ra ngoài mé hiên, sát về phía nhà tôi.
Tôi khẽ liếc nó và nói trổng trổng :
- Chơi thì ra chơi !
Từ nãy đến giờ xem tôi "biểu diễn", Tiểu Li có vẻ háo hức muốn tham gia. Nó dợm chân tính chạy ra mấy lần nhưng cuối cùng kềm lại được :
- Em phải làm toán !
Thái độ "ù lì" của nó khiến tôi nổi sùng :
- Làm toán thì vô nhà đi, mày đứng đó làm gì ?
- Em đứng coi chút xíu rồi em chạy vô liền.
Thấy không lay chuyển nó được, tôi đạp chân lên cái lon, hắng giọng :
- Mày nói xạo ! Bữa nay còn nghỉ hè, toán đâu mà làm ?
Nghe tôi bảo nó xạo, Tiểu Li "ứ" một tiếng trong cổ họng :
- Mẹ em ra toán cho em làm. Mẹ bảo sắp khai trường rồi, em phải ôn lại.
Tôi "xì" một tiếng :
- Trời ơi, tưởng gì ! Ôn lại thì chừng nào ôn chẳng được !
Vừa nói tôi vừa nhìn thẳng vào mặt Tiểu Li. Thấy nó có vẻ nao núng, tôi bồi tiếp :
- Ra chơi chút xíu thôi ! Còn toán để lát nữa làm !
Không đủ nghị lực để nấn ná thêm nữa, Tiểu Li chạy vụt ra. Nó nhe răng sún ra cười :
- Chơi chút xíu thôi nghen !
Tôi gật đầu :
- Ừ, chút xíu thôi !
Cái "chút xíu" của hai đứa tôi kéo dài từ sáng đến tận trưa. Tôi và Tiểu Li chơi quên trời quên đất.
Ðến khi mẹ nó kêu :
- Tiểu Li ơi, về ăn cơm !
Nó mới hoảng hồn ù té chạy về nhà.
Chiều hôm đó, tôi thơ thẩn ngoài sân cả buổi, chẳng thấy Tiểu Li đâu. Tôi kêu tên nó mấy lần cũng chẳng nghe nó đáp lại.
Ngạc nhiên, tôi mon men qua nhà nó, đứng ngoài cửa sổ dòm vô.
Tiểu Li đang ngồi buồn xo trên đi-văng, nhác thấy tôi, nó tươi tỉnh hẳn lên và nhe răng cười.
Tôi hỏi, giọng thì thầm :
- Mày làm gì ở hoài trong nhà vậy ?
- Hồi sáng em không làm toán, bây giờ bị phạt.
Vừa nói nó vừa dòm dáo dác chung quanh.
- Phạt sao ? - Tôi tò mò hỏi.
- Mẹ bắt em ngồi trên đi-văng cho tới giờ cơm, không được bước chân xuống đất.
Tôi ngó láo liên :
- Mẹ mày đâu rồi ?
Tiểu Li chỉ tay ra nhà sau :
- Mẹ em nấu cơm dưới bếp.
Tôi xúi :
- Mày chạy ra chơi lát chạy vô, mẹ mày đâu có biết.
Tiểu Li thè lưỡi :
- Không được đâu ! Mẹ mà biết thì chết !
Thấy vì tôi mà nó bị phạt, bụng tôi đâm ra áy náy. Tôi hỏi :
- Tao vô nhà ngồi chơi với mày, mẹ mày có la không ?
Tiểu Li cắn môi :
- Em không biết !
Tôi thở dài :
- Thôi, tao đứng đây dòm vô vậy ! Mẹ mày lên thì tao chạy.
Tiểu Li cười khúc khích :
- Anh làm như ăn trộm !
Tôi cũng cười. Nhìn Tiểu Li loay hoay trên chiếc đi-văng, không dám thò chân xuống đất, tôi thấy thương thương nó thế nào. Từ khi chơi với Tiểu Li, đây là lần đầu tiên lòng tôi tự dưng "mềm" như bún !

Việt An cũng làm tôi mềm lòng, không những "mềm" mà còn... "nát" nữa.
Sau hai đợt "kiểm tra" thất bại, tự dưng tôi đâm ra thẫn thờ. Mỗi lần nghĩ đến Việt An, lòng tôi lại dậy lên một cảm giác buồn bã pha lẫn giận dỗi. Tôi ngâm thơ Xuân Diệu : "Hôm nay tôi đã chết trong người..." và thấy tay chân xụi lơ, y như chết thật !
Ðã vậy, Hải gầy lại cứ đi theo tôi tò tò, hỏi gặng :
- Giờ sao mày ?
- Sao là sao ?
- Phải tính sao chứ ?
Tôi bực mình, gắt :
- Tính cái con khỉ ! Tao "chạy" rồi đó, mày nhào vô đi !
Nó cười hì hì :
- Mày còn chưa ăn thua, tao nhằm nhò gì !
- Nhằm nhò hay không kệ mày, còn tao thì tao xin "kiếu" !
Hải gầy trợn mắt :
- Giỡn hoài mày !
- Tao giỡn hồi nào !
Hải gầy vẫn không tin :
- Mày bỏ cuộc thật hả ?
Tôi mím môi :
- Thật !
Hải gầy nhìn tôi lom lom. Ngồi im một hồi, nó nhún vai, nói trổng :
- Yêu mà tự ái !
Tôi vặc lại :
- Tao tự ái hồi nào ?
Hải gầy khịt mũi :
- Chứ gì nữa !
Rồi nó dẫn lời của George Sand :
- Tự ái trong tình yêu chẳng khác gì vụ lợi trong tình bạn !
Lần này, tôi ngồi im không nói. Thấy tôi có vẻ chịu "tiếp thu", Hải gầy làm tới :
- Tao nói có đúng không ?
Không thể tránh né, tôi đành thở dài :
- Mày thử ở trong trường hợp tao coi ! Quê thấy mồ !
- Thua keo này ta bày keo khác ! Có gì phải quê !
Tôi chép miệng :
- Tao thấy sao khó quá !
Hải gầy lại dẫn lời của Nguyễn Bá Học để động viên tôi :
- Tình yêu khó không khó vì ngăn sông cách núi mà khó vì lòng người ngại núi e sông.
Thấy nó sửa hai chữ "đường đi" thành "tình yêu" tỉnh bơ, tôi không nhịn được cười. Tôi hỏi nó :
- Hôm trước hễ mở miệng là mày bàn ra, sao hôm nay mày bàn vô hăng hái quá vậy ?
Hải gầy ngẩn tò te :
- Tao cũng không biết nữa ! Chắc là tại tao có cảm giác... Việt An yêu mày.
Tôi hừ mũi, chơi đòn "gậy ông đập lưng ông" :
- Mày dựa trên cơ sở khoa học nào ?
- Tao đoán.
Tôi tiếp tục "phản kích" :
- Chuyện tình yêu không thể đoán mò được !
Hải gầy chẳng tỏ vẻ gì lúng túng. Nó nói tỉnh khô :
- Mày không biết gì hết ! Ở đây không cần cơ sở khoa học gì ráo, chuyện tình cảm ta chỉ có thể cảm nhận bằng... trái tim thôi !
Cái thằng, nó quay 180 độ mà chẳng hề mắc cỡ tí ti ! Tôi nhún vai :
- Mày là đứa không có lập trường.
Hải gầy nhe răng cười :
- Tao cần quái gì lập trường ! Mày thành công là tao vui rồi !
Tôi bĩu môi :
- Tốt quá hén !
Hải gầy gật gù :
- Tao nói thật đấy ! Bắt đầu từ ngay mai tao sẽ "nghiên cứu" tình cảm của Việt An. Tao sẽ nắm bắt những tín hiệu nó phát ra để "tham mưu" cho mày.
Mặc dù thừa biết Hải gầy là chúa ba hoa nhưng thấy nó nhiệt tình sát cánh bên tôi trong lúc "hiểm nghèo" và nhất là nghe câu nói êm ái "Việt An yêu mày" của nó, lòng tôi tự nhiên ấm ám và "khi thế" hẳn lên.
Thấy tôi chấp nhận nghề "thầy dùi" của nó, Hải gầy khoái lắm. Nó hào hứng vạch một "chương trình hành động" dài dằng dặc và đầy quyến rũ. Nào là những lúc tôi lên bảng trả bài, nó sẽ quan sát ánh mắt của Việt An, coi thử Việt An chớp mắt mấy lần và nhìn trộm "dung "nhan tôi mấy cái, mỗi cái kéo dài mấy phút ; nào là những lúc tôi trò chuyện với Việt An, nó sẽ rình coi Việt An có cười với tôi không, cười mấy kiểu, cười "lạnh lùng" hay cười "ấm áp", rồi khi Việt An cười, nó còn phải nhận xét miệng và mắt có "phối hợp đồng bộ" không, hay là miệng như hoa tươi mà mắt như hoa... héo. Căn cứ vào những "tư liệu" quí giá và sống động đó, nó sẽ phân tích và rút ra những kết luận có giá trị để vạch đường đi nước bước cho tôi.
Sai khi công bố dự định lớn lao và đầy hiệu quả (trên lý thuyết) của mình, Hải gầy kết luận thật "ngọt" :
- Mọi chuyện sẽ đâu vào đấy ! Cái gì của César phải trả lại cho César, Việt An của mày thì phải trả lại cho... tao !
Tôi nhăn mặt :
- Giỡn vô duyên !
- Xin lỗi, tao lộn ! - Hải gầy bá vai tôi, cười hề hề.
Nhưng đúng như ông bà nói "mưu sự tại nhân, thành sự tại thiên", chúng tôi bàn bạc với nhau đã đời, hôm sau đến lớp, chẳng thấy Việt An đâu.
Hôm sau nữa cũng vậy.
Tôi hỏi Hồng Hoa :
- Sao Việt An nghỉ học hai ngày nay vậy ?
- Nó bệnh.
Tôi thấp thỏm :
- Bệnh gì vậy ?
- Cảm. Chiều nay ông đi thăm nó đi !
Thấy tôi ngần ngừ, Hồng Hoa lại hỏi :
- Sao, đi không ?
Tôi tặc lưỡi :
- Tôi ngại lắm.
Hồng Hoa nheo mắt :
- Có gì đâu mà ngại ! Nếu ngại thì ông đi với tôi.
Chiều hôm đó, tôi theo Hồng Hoa đến nhà Việt An.
Nhà Việt An nằm trên một con đường nhỏ, có khoảnh sân rộng đằng trước. Ngay cổng có hai cây dừa cao thật cao, trĩu đầy những trái. Ði ngang qua, tôi cứ len lén nhìn lên, sợ trái rớt trúng đầu.
Việt An đang quấn chăn ngồi trên giường, thấy tụi tôi vô, liền đứng dậy.
Tôi giơ tay :
- Thôi, Việt An ngồi nghỉ cho khỏe ! Ðứng dậy chi !
Nói xong, tôi đặt mấy trái cam trên bàn rồi ngồi xuống ghế. Còn Hồng Hoa chạy đi pha nước.
Tôi nhìn Việt An, thấy nó xanh xao hơn thường ngày, tôi đâm ra "thương" nó ghê gớm, nỗi giận hờn trước đây bay vèo đâu mất. Tôi dịu dàng hỏi :
- Việt An đã đỡ nhiều chưa ?
Việt An đưa tay vuốt tóc :
- Hơi hơi ! Chắc ba, bốn bữa nữa mới đi học lại được.
Tôi nhìn mấy cuốn tập trên bàn :
- Mấy bữa nay có ai chép bài giùm Việt An không ?
Việt An không trả lời thẳng câu hỏi của tôi. Nó nhìn ra cửa sổ, nói lơ lửng :
- Chừng nào hết bệnh, tôi mượn tập chép lại chứ lo gì !
Như vậy là chưa có ai "giành phần". Tôi ấp úng đề nghị :
- Việt An đưa tập tôi chép bài giùm cho !
Vừa nói tôi vừa liếc chừng Việt An, trong lòng thấp thỏm sợ nó từ chối. Nó đã từ chối thẳng thừng những đề nghị của tôi bao nhiêu lần rồi !
Nhưng lần này Việt An tỏ ra dễ dãi hơn. Chắc là do bị bệnh nên sức "đề kháng" của nó yếu đi so với ngày thường. Dòm vẻ mặt căng thẳng vì chờ đợi của tôi, Việt An mỉm cười :
- Tùy anh ! Nếu anh rảnh !
Vậy tức là Việt An đã bằng lòng. Tôi hớn hở nhủ bụng : rảnh thì không rảnh, nhưng vì Việt An thì từ "bận" tôi chuyển thành "rảnh" mấy hồi !
Lúc này, tôi chỉ tiếc là không có "chuyên gia" Hải gầy ở đây. Nếu có, nó sẽ nghiên cứu giùm tôi nụ cười mím chi của Việt An vừa rồi là cười "nóng bỏng" hay cười "mát mẻ". Nhưng dù không giỏi "chuyên môn" bằng nó, chỉ với tư cách "người phàm mắt thịt" thôi, tôi cũng có thể "cảm nhận bằng trái tim" sự dịu dàng êm ái tỏa ra từ nụ cười của Việt An.
Bữa đó, tôi ôm chồng tập của Việt An về nhà như ôm "chiến lợi phẩm", mặt mày hí ha hí hửng.
Hải gầy hay tin, liền chạy tới nhà tôi "tham quan". Sau khi săm soi mấy cuốn tập của Việt An, nó gật gù nhận định :
- Nếu không có một tình cảm đặc biệt, Việt An sẽ không cho mày chép bài giùm đâu ! Tụi con gái thường rất kỹ trong việc chọn mặt gởi... tập !
Khi phản đối chuyện tình cảm của tôi, Hải gầy phản đối tàn mạt. Còn khi đã tán vô, nó không ngại ngần đưa tôi lên tuốt mây xanh. Nhưng mặc dù biết vậy, khi nghe nó tán hươu tán vượn, tôi vẫn cảm thấy nỏ từng khúc ruột và trong tâm trạng cực kỳ phấn khởi đó, tôi đã tuyên bố cho luôn nó bộ cờ bằng ngà hiện nó đang mượn của tôi.
Kể từ giây phút đó, như một con ong thợ chăm chỉ, tôi lao vào chép bài đến rả cả tay. Việt An mới nghỉ có hai hôm mà tôi phải chép cả buổi trời. Nếu nó nghỉ thêm một tuần nữa, chắc tôi phải ngồi chép đến cụp xương sống mất !
Nghĩ đến viễn ảnh đó, tôi đâm ngán nên sáng hôm sau đến lớp thay vì chép bài vô tập của tôi thì tôi chép bài thẳng vô tập của Việt An. Như vậy về nhà tôi khỏi phải mất công chép lại. Còn trong tập của tôi thỉnh thoảng thiếu một, hai bài là... chuyện thường tình ! Những bài quan trọng thì sắp đến kỳ thi kiểm tra, tôi sẽ học chung với Hải gầy, không chạy đi đâu mà sợ !
Tính toán đâu đó kỹ lưỡng, tôi ung dung đi học "giùm" Việt An. Tập vở của tôi thì tôi nhét kỹ trong cặp, từ đầu giờ đến cuối giờ chẳng thèm lôi ra lấy một lần.
Không dè có một hôm, cô Hường nổi hứng kêu tôi lên bảng trả bài.
Sự "ưu ái" đầy bất ngờ này khiến tôi toát mồ hôi lạnh. Nấn ná một hồi chẳng biết làm sao, tôi đành xách tập lên bảng, trong bụng lo ngay ngáy.
Ðúng như tôi nghĩ, vừa lật tập của tôi ra, cô Hường trố mắt :
- Bài học hôm trước đâu ?
Tôi cắn môi không đáp.
Cô Hường lật thêm một vài tờ và lại kêu lên :
- Bài hôm trước nữa cũng không có !
Cô quay nhìn tôi :
- Sao em đi học mà không chép bài ?
Tôi đáp lí nhí :
- Tại cây viết của em hết mực nửa chừng !
Cô Hường lắc đầu tỏ vẻ không tin. Cô lặng lẽ kiểm tra tiếp cuốn tập bê bối của tôi. Ðột nhiên, cô nhíu mày :
- Bài học thì không chép, lại chép bậy bạ gì đây ?
Tôi chưa kịp hiểu ra chuyện gì thì cô Hường đã đọc to lên :
- Lòng em như chiếc lá khoai
Ðổ bao nhiêu nước ra ngoài bấy nhiêu !
Cô Hường đọc chưa dứt, cả lớp đã cười rần rần.
Có đứa nói :
- Bạn Thư đang thất tình, cô ơi !
Một đứa khác oang oang :
- Ðổ trà đá mới ra ngoài chứ đổ xi-rô kem thử coi ! Tụi con gái nó "đá bạo" liền !
- Ðổ vàng cũng không thèm ! - Tiếng một đứa con gái phản ứng.
Trong khi tụi bạn trong lớp hào hứng tranh nhau nói thì tôi đứng chôn chân tại chỗ, mặt đỏ rần đến mang tai.
Ngượng đến chín người, tai ù đặc, cô Hường nói với tôi câu gì đó tôi cũng không nghe rõ. Cầm lấy cuốn tập, tôi vội vã trở về chỗ ngồi, hai chân như muốn rời ra khỏi người.
Từ lúc đó cho đến khi tiếng trống hết giờ vang lên, tôi ngồi học mà không dám nhìn ai, kể cả Hải gầy.
Thế là lần đầu tiên trong đời tôi lãnh zero. Có phải vì Việt An ?

Ba tháng hè trôi qua trong chớp mắt.
Năm đó, tôi xin vào trường Sao Mai, học chung lớp với Tiểu Li.
Ngày khai giảng, mẹ tôi dẫn tôi đến trường. Ði bên cạnh tôi là Tiểu Li. Dọc đường, nó cứ liếc trộm tôi và cười khúc khích.
Tôi cau mày :
- Cười gì cười hoài vậy ?
Nó rụt cổ, đáp :
- Anh giống như em bé.
Nói xong, nó lại nhe răng sún ra cười. Chắc nó chê tôi không dám rời mẹ lấy nửa bước ! Tôi đoán thầm như vậy và lặng lẽ rút tay khỏi tay mẹ tôi. Nhưng mẹ tôi kéo tôi lại :
- Ðể mẹ dẫn đi ! Xe cộ nườm nượp con không thấy sao !
Nhưng tôi vẫn kiên quyết vùng tay ra :
- Con đi một mình được mà ! Tiểu Li nó cũng đi một mình kìa !
Vừa nói tôi vừ vọt lên trước khiến mẹ tôi phải hối hả đuổi theo.
Ðến trường, sau khi trao đổi với cô giáo, mẹ tôi quay lại dặn dò tôi đủ thứ. Tôi nghe câu được câu mất, đầu cứ gật lia.
Trước khi ra về, mẹ tôi còn kêu Tiểu Li lại nói :
- Cháu học ở đây lâu rồi, có gì cháu giúp đỡ bạn Thư với nghen !
Tiểu Li dạ lí nhí trong miệng nhưng trông vẻ mặt tươi hơn hớn của nó, tôi biết nó khoái cái nhiệm vụ "kềm cặp" tôi lắm.
Ðợi cho mẹ tôi về rồi, tôi bảo nó :
- Mày ngon quá hén !
- Ngon gì đâu ?
- Vậy mà không ngon ! Mẹ tao bảo mày canh chừng tao !
Nó chớp mắt :
- Canh chừng đâu mà canh chừng ! Mẹ anh chỉ bảo em giúp đỡ anh thôi !
Tôi liếm môi :
- Giúp đỡ là sao ?
Tiểu Li ngẩn người ra :
- Em cũng chẳng biết.
Tôi nghĩ ngợi một lát rồi gật gù :
- Tao biết rồi.
- Biết sao ? - Tiểu Li trố mắt.
Tôi hắng giọng :
- Ý của mẹ tao là hôm nào tao làm biếng chép bài mày phải chép giùm tao. Giúp đỡ là vậy đó !
Tiểu Li "xí" một tiếng :
- Ý của mẹ anh đâu phải như vậy !
Tôi khăng khăng :
- Vậy đó ! Mẹ tao chứ đâu phải mẹ mày mà mày biết !
Tiểu Li không chịu thua. Nó tuyên bố một câu "xanh dờn" khiến tôi rụng rời tay chân :
- Ðể chiều nay em về hỏi lại mẹ anh coi thử phải ý mẹ anh là như vậy không.
- Thôi, thôi, đừng hỏi ! - Tôi hốt hoảng ngăn chặn.
- Sao đừng hỏi ?
- Tao nói đừng hỏi là đừng hỏi ! Mày mà hỏi là tao nghỉ chơi mày ra liền !
Mỗi lần tôi tung ra đòn "nghỉ chơi", Tiểu Li đều nhanh chóng đầu hàng. Lần này cũng vậy, nghe tôi dọa, suốt buổi học hôm đó Tiểu Li không dám nhắc đến chuyện "hỏi đi hỏi lại" thêm một lần nào nữa.
Ở trong lớp, tôi ngồi ở đầu bàn thứ hai, sát trong tường. Tiểu Li ngồi kế tôi, phía bên phải. Cạnh nó còn thêm ba đứa nữa.
Ði học đến ngày thứ ba, tôi đánh rơi mất lọ mực. Không dám nói mẹ, sợ bị mắng, tôi đành phải chấm chung lọ mực của Tiểu Li.
Có dịp được "giúp đỡ" tôi, Tiểu Li mừng lắm. Nó hào phóng đẩy lọ mực về phía tôi, dặn :
- Anh chấm nhẹ nhẹ thôi ! Chấm mạnh, rè ngòi viết hết !
Hai đứa chấm chung một thời gian, lọ mực cạn queo.
Tôi bảo Tiểu Li :
- Mày về đổ thêm nước vô đi !
Tôi bảo sao, Tiểu Li làm vậy. Hôm sau, nó đưa lọ mực khoe tôi :
- Nước đầy tràn trong này !
Tôi cầm lọ mực đưa lên tai, lắc thử. Nghe tiếng óc ách, tôi nhăn mặt, nói :
- Mày ngu quá ! Ðổ nước in ít thôi ! Nước nhiều như thế này, mực nhạt thếch, làm sao viết ra chữ !
Tôi nói quả không sai. Tới giờ học, cả tôi lẫn Tiểu Li không đứa nào viết được lấy một chữ. Chấm mực y như chấm nước lã, thiệt chán !
Tôi bực mình thò ngòi viết sát đáy lọ mực, khuấy mạnh. Khi rút cây viết lên, tôi thấy một cục mực dính toòng teng ở ngòi viết. Cục mực đen thùi lùi nom giống hệt con ruồi.
Ðang rầu rĩ, tôi nóng tiết bặm môi rảy mạnh một cái. Cục mực như muốn chơi xỏ tôi. Nó văng ra và hớn hở đập "bép" một phát vào giữa cuốn tập của Tiểu Li.
Bị bất ngờ, Tiểu Li giật mình kêu lên :
- Chết rồi !
Kêu xong, nó hoảng hồn lấy tay bụm miệng. Nhưng cô giáo đã nghe thấy.
- Gì vậy Tiểu Li ?
Cô hỏi và rời bàn bước xuống chỗ hai đứa tôi. Tôi xanh tái mặt mày. Tiểu Li cũng vậy. Nó ấp úng thưa :
- Dạ, không có gì ạ.
Cô giáo xoay cuốn tập của Tiểu Li lại :
- Vậy mà không có gì ! Mực ở đâu dính vô đây ?
Tiểu Li liếc tôi khiến tôi nín thở. Nhưng Tiểu Li không tố cáo tôi. Nó quay nhìn cô giáo, rụt rè đáp :
- Thưa cô, em lỡ tay làm rớt ạ.
- Từ nãy đến giờ em làm gì mà không chép bài ?
Tiểu Li cắn môi :
- Thưa cô, mực lợt quá, em viết không được ạ.
Trong khi cô "truy" Tiểu Li, tôi len lén gấp cuốn tập của mình lại và khoanh tay chặn lên trên, mắt giả vờ chăm chú nhìn lên bảng.
Nhưng tôi không bị cô giáo hỏi. Chỉ có Tiểu Li bị phạt đứng tại chỗ về tội ngồi chơi không chép bài, lại còn làm dây mực vô tập.
Nhìn Tiểu Li đứng cúi gằm mặt xuống đất, lòng tôi bâng khuâng quá chừng. Khi nãy nếu nó không "cứu" tôi chắc tôi đã bị phạt thay cho nó rồi.
Ðể cảm ơn nó, trên đường về, tôi móc túi cho nó mấy viên bi :
- Cho mày nè !
Tiểu Li lắc đầu :
- Em không lấy đâu ! Con gái ai lại chơi bi !
Tôi khịt mũi :
- Mày ngu quá ! Tao đâu có bảo mày chơi ! Mày kiếm một cái lọ thủy tinh bỏ mấy viên bi rồi đổ nước vào !
- Chi vậy ?
- Chơi vậy thôi ! Ðể trên bàn học trông đẹp lắm !
Nghe tôi quảng cáo, Tiểu Li bùi tai liền lấy mấy viên bi bỏ vào cặp.
Về tới nhà chưa kịp ăn cơm, tôi đã nghe Tiểu Li kêu om sòm :
- Anh Thư ơi, Anh Thư !
Tôi chạy ra cửa dòm sang :
- Gì vậy ?
Tiểu Li ngoắc lia :
- Qua đây !
Tôi chạy qua.
Tiểu Li chỉ tay lên bàn :
- Anh coi kìa !
Hóa ra Tiểu Li đã bỏ mấy viên bi tôi cho vào trong ly nước. Nó còn ngắt mấy bông cúc trước sân cắm vào ly. Tôi ngắm nghía một hồi rồi buột miệng khen :
- Ðẹp ghê hén !
- Ừ, đẹp ghê ! - Tiểu Li hớn hở nói theo.
- Sao mày không kiếm một cái lọ ?
- Không có lọ, em bỏ trong ly.
Tôi gật gù :
- Bỏ trong ly cũng được. Nhưng cái ly lớn quá, để hôm nào tao đánh bi thắng nhiều nhiều tao sẽ cho mày thêm vài viên nữa bỏ vào.
- Anh nhớ nghen !
- Nhớ chứ ! Tao lỡ quên thì mày nhắc tao !
Tôi cười cười nhìn Tiểu Li và bỗng dưng tôi phát hiện ra đôi mắt của nó long lanh không khác gì những viên bi đang tắm mình trong nước đằng kia

Ðôi mắt Việt An cũng giống hai viên bi nhưng nom "oai phong lẫm liệt" hơn hai viên bi của Tiểu Li nhiều.
Lúc này, hai viên bi của Việt An đang nhìn tôi với vẻ trách móc :
- Lần sau có chết tôi cũng không đưa tập cho anh chép bài giùm nữa !
Tôi khụt khịt mũi mấy cái rồi ngồi im trên ghế chịu trận.
Quả thật tôi cũng không biết phải ăn nói với Việt An như thế nào. Chuyện tôi lãnh zero hôm trước không biết ai "truyền đạt" lại mà tôi mới thò đầu vô nhà, Việt An đã lôi tôi ra "khiển trách". Chắc là Hồng Hoa nói, tụi con gái là chúa mách lẻo ! Tôi ấm ức nhủ bụng vàcựa quậy người trên ghế một cách khó khăn.
Việt An lại hỏi :
- Anh chép câu thơ "Lòng em như chiếc lá khoai... " là anh muốn ám chỉ ai vậy ?
Tôi giật thót :
- Tôi đâu có ám chỉ ai ! Thấy hay, tôi chép chơi vậy thôi !
Việt An hứ một tiếng :
- Anh là chúa chép bậy ! Bữa trước chép bậy bị bắt đền sách một lần rồi mà anh chưa sợ hả ?
Tôi lại ngồi im, lúng túng một cách khổ sở, hệt như hôm nào tôi đứng trước cô Hường.
Dường như sự loay hoay tôị nghiệp của tôi khiến trái tim đá của Việt An "mẻ" một miếng. Nó hỏi :
- Chiều nay anh rảnh không ?
Tôi ngạc nhiên :
- Chi vậy ?
- Ði xem phim.
Tôi nuốt nước bọt :
- Ði với ai ?
Việt An nói tỉnh bơ :
- Tôi rủ anh đi.
Tôi như không tin vào tai mình :
- Thật không ?
Việt An "nắn gân" tôi :
- Thật, nhưng anh bận thì thôi !
Tôi hốt hoảng :
- Không, không, tôi có bận gì đâu !
Ðiệu bộ của tôi khiến Việt An bật cười :
- Không bận thì thôi ! Chiều nay đúng năm giờ anh đợi tôi trước rạp Quốc Tế !
Trời ơi, Việt An còn cho tôi "điểm hẹn tình yêu" nữa, thế có "chết" tôi không ! Tôi ra khỏi nhà Việt An, mặt mày xây xẩm, suýt chút nữa đâm đầu vào bánh xe ô tô.
Tôi đi tìm cả buổi mới gặp Hải gầy. Nghe tôi khoe vung vít, nó cười cười :
- Xạo đi mày !
Tôi huơ tay :
- Mày không tin thì chiều nay đi với tao.
- Việt An hẹn mày, tao đi theo "cản mũi kỳ đà" bất tiện lắm.
- Ai bảo mày xuất đầu lộ diện chi ! Mày cứ đứng lấp ló đâu đó để chứng kiến cảnh "sum họp" của hai đứa tao.
Sau một hồi do dự, Hải gầy đồng ý. Nó có vẻ không vui về buổi hẹn hò đầu tiên của tôi. Có lẽ nó cho rằng nó không có đóng góp gì trong "thành quả" này.
Ðúng bốn giờ rưỡi chiều, tôi đã có mặt trước rạp Quốc Tế, quần áo bảnh bao, tóc tai láng coóng. Hải gầy ngồi thậm thụt trong quán cà phê bên kia đường. Nó mang kiếng đen, nón kê - pi kép sụp xuống trán, hệt như một thám tử chuyên nghiệp.
Tôi coi đồng hồ từng phút một. Chưa bao giờ tôi thấy thời gian trôi chậm chạp như lúc này, cứ y như rùa bò. Hai cây kim nhích từng bước, uể oải, lề mề, trông phát ghét. Vậy mà trong sách người ta nói thời gian trôi vùn vụt như ngựa phi qua cửa sổ, thật sạo hết chỗ nói !
Ðúng năm giờ, không thấy Việt An đâu, tôi đã bắt đầu bồn chồn. Năm giờ là giờ tan sở nên lưu lượng xe cộ qua lại trên con đường trước rạp mỗi lúc một đông. Tôi quay đầu nhìn ngang nhìn dọc, trông ngược trông xuôi muốn gãy cả cổ. Có nhiều cô gái trông từ xa giống hệt Việt An, nhác thấy tim tôi đã muốn nhảy ra khỏi lồng ngực, nhưng khi đến gần hóa ra không phải. Tôi mừng hụt như vậy cả chục lần, trong bụng vừa rầu vừa cáu.
Bên kia, Hải gầy đã tháo cặp kiếng "điệp viên" ra khỏi mắt. Chắc nó nóng ruột muốn "quan sát mục tiêu" giùm tôi.
Tội nghiệp nó, chắc từ nãy đến giờ, nó đã uống cả chục ly cà phê !
Trong lúc tôi bắt đầu chán nản và đinh ninh Việt An cho tôi "leo cây" thì bỗng một giọng nói vang lên từ sau lưng :
- Anh đợi lâu chưa ?
Tôi giật mình quay phắt lại. Thấy Việt An đứng ngay bên cạnh, tôi mừng đến líu lưỡi :
- Chư... ư... ưa, chưa ! Tôi mới đến !
Việt An bĩu môi :
- Hẹn năm giờ mà bây giờ anh mới đến ?
Tôi càng cuống :
- Ðâu có ! Tôi đến hồi bốn giờ rưỡi !
Việt An mỉm cười độ lượng :
- Thôi, anh vào mua vé đi !
Chỉ đợi có vậy, tôi hí hửng phóng vào phòng vé.
Nhưng tôi vừa dợm bước, Việt An đã gọi giật :
- Anh nhớ mua bốn vé nghen !
Tôi ngạc nhiên :
- Sao lại mua bốn vé ?
Việt An mỉm cười chỉ vào hàng quà xế cửa rạp. Tôi nhìn theo và tái người khi nhìn thấy Hồng Hoa và Chiêu Minh đang lúi húi mua mấy bịch cóc, ổi. Rõ ràng tụi nó đang chuẩn bị đóng vai "kỳ đà" trong buổi xem phim hôm nay. Bất giác tôi buông một tiếng thở dài não ruột và đau khổ nhận ra "tình yêu khó không khó vì ngăn sông cách núi mà khó vì bị Hồng Hoa và Chiêu Minh phá đám liên miên".
Chẳng lẽ đến đây rồi lại bỏ về, tôi đành bước vào phòng vé trên đôi chân thất thểu. Khi tôi cầm vé đi ra, Hồng Hoa hỏi :
- Ði coi phim với tụi này, sao mặt mày ông bí xị vậy ?
Tôi cười gượng :
- Bí xị gì đâu ! Tại chen vô mua vé hơi mệt chút thôi !
Hồng Hoa đưa tôi một trái ổi :
- Ông ăn cái này vô là hết mệt liền !
Nó đâu có biết bây giờ tôi ăn cả trái... đất cũng không hết "mệt" nữa là trái ổi cỏn con này. Tôi cầm lấy trái ổi và cáu tiết bóp mạnh, hệt như Trần Quốc Toản bóp trái cam ngày trước. Nhưng trái ổi cứng hơn trái cam nhiều. Tôi bóp một hồi, mấy ngón tay đau điếng mà trái ổi vẫn trơ trơ, không móp một tí ti nào. Tức mình, tôi bèn đưa lên... miệng, ngoạm một miếng và... ăn ngon lành.
Khi đi vào rạp, tôi cố tình đi ngay trước Việt An. Tiếp theo là Hồng Hoa và Chiêu Minh. Tôi chắc mẩm đi theo trật tự này, thế nào tôi cũng được ngồi cạnh Việt An. Ðược như vậy, tôi cũng đỡ buồn phần nào.
Ai dè khi tôi bước vào chỗ ngồi trong dãy ghế trống thì Việt An không chịu vào ngay theo mà đứng lại bên ngoài nhường cho Hồng Hoa và Chiêu Minh vào trước.
Theo cái "thế trận" đó, Hồng Hoa và Chiêu Minh vẫn án ngữ ngay trước trái tim tôi ! Biết như thế này thà ở nhà nằm ngủ sướng hơn ! Tôi cay đắng nhủ bụng và ngồi tựa lưng vào ghế, nhắm mắt lại. Tôi định phản đối buổi đi xem phim vô duyên hôm nay bằng cách ngủ ngay trong rạp.
Hồng Hoa quay sang thấy tôi ngủ, liền hỏi :
- Ông làm gì vậy ?
Tôi tảng lờ không đáp.
Nó hừ mũi :
- Thức dậy đi ! Ði xem phim với phụ nữ mà ngồi ngủ, ông không biết mắc cỡ hả ?
Tôi không mắc cỡ về chuyện ngủ trong rạp nhưng lại mắc cỡ vì cái giọng chê bai của nó. Nó lại nói oang oang, chắc Chiêu Minh và Việt An nghe hết. Ðiều đó khiến tôi điên tiết, nhưng chẳng biết làm gì tôi đành phải mở mắt ra.
Nhưng dù mở mắt thao láo, tôi vẫn chẳng thấy gì trên màn ảnh. Ðầu óc tôi mải loay hoay nghĩ đến mối tình bầm dập của mình. Tôi rủ đi xem phim thì Việt An không đi. Ðến khi nó rủ thì lại kéo theo một lô một lốc bạn bè, làm như tôi muốn đi chơi với nó thì phải đi "kèm", giống như ở nhà hàng muốn uống bia phải kèm mồi vậy.
Nghĩ lan man một hồi, tôi lại giật mình nhớ đến Hải gầy. Khi nãy đang cơn bối rối, tôi quên liếc qua chỗ nó xem nó phản ứng ra sao. Thế nào sáng mai gặp nó, tôi cũng bị nó giễu cợt một mẻ ra trò.
Nghĩ vơ vơ vẩn vẩn, phim hết lúc nào tôi chẳng hay. Ðến khi đèn trong rạp bật sáng, tôi mới giật mình đứng dậy.
Ra khỏi rạp, Việt An hỏi tôi :
- Phim hay không ?
Tôi xẳng giọng :
- Dở ẹc !
- Phim vậy mà dở ! Dở chỗ nào ?
Tôi ú ớ :
- Dở ở chỗ... ở chỗ...
Thấy tôi cà lăm, Việt An lấn tới :
- Chỗ nào ?
Bị "dồn vào chân tường", tôi nổi điên nói đại :
- Dở ở chỗ... xem phim mà đi tới bốn người !
Việt An liếc tôi :
- Chứ theo anh thì sao ?
Sẵn trớn, tôi "đề nghị" luôn :
- Mồi lần đi hai người thôi ! Lần này hai người, lần sau hai người !
Việt An cười tỉnh :
- Dễ thôi !
Tôi trố mắt :
- Vậy mà dễ ?
Việt An nhún vai :
- Chứ sao ! Tuần sau áp dụng liền !
- Ngay tuần sau ?
- Ừ, ngay tuần sau.
Tôi nín thở, hỏi dò :
- Tuần sau hai người nào đi trước ?
- Tôi với Hồng Hoa.
Một lần nữa, bằng một cú "direct" cực mạnh và đầy bất ngờ, Việt An đã cho tôi đo ván thảm hại, hệt như Myke Tyson đã kết liễu Micheal Spinks sau một loạt động tác giả hư hư ảo ảo.
Tôi len lỏi vào bãi giữ xe như đi trong một màn sương, những bóng người chung quanh chập chờn và nhòe nhoẹt.
Khi tôi lững thững dắt xe ra đã thấy Việt An, Hồng Hoa và Chiêu Minh đang đứng đợi.
Việt An nhìn tôi, rủ :
- Ghé lại đường Bùi Thị xuân ăn chè đi !
Tôi lắc đầu :
- Tôi phải đi công chuyện ngay bây giờ.
Hồng Hoa nheo mắt :
- Công chuyện gì giờ này ?
Tôi tặc lưỡi :
- Thật mà ! Tôi có hẹn !
- Hẹn với cô nào phải không ?
Mặc cho nó khiêu khích, tôi lặng lẽ đạp xe đi.
Chẳng biết đi đâu, tôi đạp xe lòng vòng trong thành phố cho đến tận tối mịt. Khi nỗi giận dỗi và muộn phiền đã vơi bớt, tôi nghe bụng đói meo, liền vội vã chạy về nhà.
Mẹ tôi báo :
- Thằng Hải tới tìm con, đợi lâu quá không được nó về rồi.