Đôli
02-10-2010, 08:04 AM
Tháng 10, áp thấp nhiệt đới làm Sài Gòn bước vào đợt mưa lớn. Nắng hao gầy rải lên nẻo đường, luồn lách đến từng ngõ nhỏ uốn khúc.
Sài Gòn, mưa tháng 10,
Trưa nay Sài Gòn mưa, mưa to. Những khoảng trời qua ô cửa lớp học. Một khoảng nhạt nhoà đi dưới mưa, khoảng trời khác nghiêng nghiêng một cành cây lớn tuổi đen huyền, đen như thân gỗ trong đám lửa lớn, nằm im để lửa nhởn nhơ liếm đi từng sự sống. Lá xanh một màu hơi sẫm, pha thêm tí vàng vọt mà nắng đã nhuốm lên ngày qua... Vũng Tàu hình như chẳng có những hàng cây lâu năm, cao to, đặc trưng như Hà Nội hay Hồ Chí Minh, và cây ở Hà Nội thì điềm đạm và "nhẫn" hơn trong suy nghĩ riêng của chúng.
Sài Gòn, mưa tháng Mười,
Đã nghe thấy vị mưa lạnh lạnh trên tóc, xối lên khắp người. Lô cốt ở ngã tư còn dang dở từ lâu, mưa lớn gửi lời mà đem theo cả nước cống phun lên. Đường ngập nước đen sì, một lòng sông! Mưa như nước mắt, và tiếng còi xe, tiếng rồ ga như hờn như trách ai. Xe đạp đạp không nổi phải dắt bộ, xe máy thì chết, xì cả khói trắng. Có người ra sức đem xe lên, có người để mặc nó giữa đường, và người ta tranh thủ ăn, tranh thủ hút thuốc, điềm nhiên chấp nhận như thói quen lâu ngày... Một người trên vỉa hè, thêm một người ngồi xe buýt tranh thủ chụp cảnh hỗn loạn này như sợ bỏ lỡ một sinh động cho bài báo sắp đăng lên về Sài Gòn mưa lớn, hay giản đơn hơn chỉ là để ngồi viết vài dòng lên FB...
Sài Gòn, mưa tháng 10,
Mưa làm ai đó sụt sùi hơn. Mưa vào thứ bảy cuối tuần, mưa trong ngày cuối của mệt mỏi công việc, trong sự bắt đầu của những lo toan khác..., mưa vào ngày mà máu chảy về tim!
Lý trí dù vĩ đại nhường nào cũng mờ đi cho trái tim che lấp.
Khoảng mong chờ...
Sài Gòn, mưa tháng 10,
Trưa nay Sài Gòn mưa, mưa to. Những khoảng trời qua ô cửa lớp học. Một khoảng nhạt nhoà đi dưới mưa, khoảng trời khác nghiêng nghiêng một cành cây lớn tuổi đen huyền, đen như thân gỗ trong đám lửa lớn, nằm im để lửa nhởn nhơ liếm đi từng sự sống. Lá xanh một màu hơi sẫm, pha thêm tí vàng vọt mà nắng đã nhuốm lên ngày qua... Vũng Tàu hình như chẳng có những hàng cây lâu năm, cao to, đặc trưng như Hà Nội hay Hồ Chí Minh, và cây ở Hà Nội thì điềm đạm và "nhẫn" hơn trong suy nghĩ riêng của chúng.
Sài Gòn, mưa tháng Mười,
Đã nghe thấy vị mưa lạnh lạnh trên tóc, xối lên khắp người. Lô cốt ở ngã tư còn dang dở từ lâu, mưa lớn gửi lời mà đem theo cả nước cống phun lên. Đường ngập nước đen sì, một lòng sông! Mưa như nước mắt, và tiếng còi xe, tiếng rồ ga như hờn như trách ai. Xe đạp đạp không nổi phải dắt bộ, xe máy thì chết, xì cả khói trắng. Có người ra sức đem xe lên, có người để mặc nó giữa đường, và người ta tranh thủ ăn, tranh thủ hút thuốc, điềm nhiên chấp nhận như thói quen lâu ngày... Một người trên vỉa hè, thêm một người ngồi xe buýt tranh thủ chụp cảnh hỗn loạn này như sợ bỏ lỡ một sinh động cho bài báo sắp đăng lên về Sài Gòn mưa lớn, hay giản đơn hơn chỉ là để ngồi viết vài dòng lên FB...
Sài Gòn, mưa tháng 10,
Mưa làm ai đó sụt sùi hơn. Mưa vào thứ bảy cuối tuần, mưa trong ngày cuối của mệt mỏi công việc, trong sự bắt đầu của những lo toan khác..., mưa vào ngày mà máu chảy về tim!
Lý trí dù vĩ đại nhường nào cũng mờ đi cho trái tim che lấp.
Khoảng mong chờ...