Kí Hà Nội & Góc Hà Nội

[mắt_cỏ]

Lần đầu tiên đặt chân lên đất Hà Nội nghìn năm văn vật (nói là nói thế chứ mình cũng chẳng hiểu văn vật là "cái gì"),nói là đến Giáp Bát thì xuống mà xe lại dừng ở Nước Ngầm. Nhà quê ra tỉnh tồ te như con gà ngố,mấy tay xe ôm chạy theo mời đi,mời không được thì nạt" mày mà không đi xe tao là tao tát chết".Như thế là đất Hà Thành đang nạt mình đây!Mình lại nhớ đến mấy tác phấm mà mình đã từng đọc của Nam Cao và Lỗ Tấn.
Thằng bạn đi tìm mình mà mình không nhận ra nó,trời ơi! nó béo quá trời quá đất luôn,lại còn để râu quai nón,nhìn cái mặt bặm trợn thế mà người hiền như cục đất,nó dẫn mình từng tí như mình vẫn dạy mấy đứa trẻ ở nhà tập viết trong lần đầu tiên cầm bút.
Nghe nói Hà Nội có hoa sữa thơm lắm,mà đã nghe nói thế thì cũng muốn đi ngửi thử xem nó thơm thối thế nào,vậy là tối đi bộ một vòng,tính lại hình như gần 6 cây số mà chỉ gặp vài cây cao cỡ mặt người đang dở sống dở chết vì không được tưới nước trên một vỉa hè chật, mà lá của nó thù dường như đã rụng hết (nên chẳng thể nhận biết nó là cây gì được).May mà mình ở nhà cũng đi bộ nhiều nên chẳng thấy mỏi chân.
Phố có nhiều ngõ cũng như làng nhưng nó có nhiều nhà cao hơn,có nhiều người hơn,nhiều lối rẽ hơn. Như mình nhẩm tính ,đường vào nhà thằng bạn mình cũng phải có đến sáu ngõ,
những ngõ sâu dài len lỏi dưới những khối bê tông dường như đang cố gắng vươn ra chiếm hết phần ánh sáng vốn nhỏ nhoi soi xuống lòng đường xi măng hẹp,lỗ chỗ những vết thủng như những bước chân người để lại trên ruộng lúa khi mới gặt xong.
Tối không tài nào ngủ được,ra cổng đứng.Phố im lặng,sương đậu cả lên tay.Một cơn gió heo chẳng biết từ hướng nào thoảng đến,hình như có một mùi gì,ngan ngát thơm như hoa nhài,mà không phải là hoa nhài,dịu dàng hương như mai chiếu thủy sau một đêm mưa xuân,mà lại cũng không phải là mùi hương mà mình vẫn gặp mỗi độ xuân.Thôi đúng rồi! có lẽ là hoa sữa chăng?
Sáng mai bốn giờ đã tỉnh dậy bởi người đi ngoài đường nói to quá, nhưng thằng bạn thì vẫn ngủ nên mình cũng ngại dây.Tình mình hay sợ phiền người!Mình nằm và nghe nhiều câu chuyện, nhưng mình thề là mình chẳng hiểu gì cả,đó là những câu chuyện theo mình là riêng tư,song những người qua đường thì họ chẳng nghĩ giống mình hay sau ấy ,mà họ nói to như để cho mọi người đều nghe,ngay cả mình mà cũng nghe nữa là!MÌnh lại thấy ngờ ngờ thế nào!Hay bởi người thành phố thật sự không muốn giữ gì cho riêng họ cả?
Khi trời đã sáng rõ rồi ,tìm xung quanh mấy ngõ gần đấy cho được mục kích cái mãu xanh non hay trắng ngà tưởng tượng của những chùm hoa sữa, mới hay là ở đây người ta không trồng hoa sữa,Mình cứ băn khoăn mùi hương tối hôm qua.Và nói thật là cũng hơi buồn đôi chut.
Đi ăn sáng về, để ý,bên cửa sổ nhà đối diện có những chùm hoa liti trắng,không phải được cắm vào một chiếc bình sang trọng mà được bó thành một bó lớn và buộc ngay ngắn bên ngoài cửa sổ,Muốn hỏi thằng bạn cho chắc đó có phải là hoa sữa hay không,nhưng lại sợ,sợ lỡ may đó lại không phải là hoa sữa,
Hà Nội bây giờ có còn nhiều hoa sữa hay không? có còn những cụ già quắc thước với chùm râu phơ phơ bac?có còn những cô gái dịu dàng và kín đáo ngay trong từng bước đi,trong từng câu nói,
Thằng bạn cho đi một vòng,cho ăn bún riêu,ăn kem bờ hồ,uống cafe ở một quán đắt trên cái phố gì gì ây.Nhưng mình vẫn chưa hỏi nó đâu là hoa sữa,hay sợ hỏi ra rồi lại thấy buồn vì hoa sữa không đẹp, không thơm như mình vẫn nghĩ về nó!

[Lost.]

Những dòng Kí HN rất chân thực và nét ................(nghe giống Qc ti vi wa' chời)
Nhưng nó khiến mình nghĩ một người con HN nghĩ khác và một người khách Hn nghĩ khác ....nhưng mình vẫn nhận ra một nét gì đó cho dù trên thực tế không giống nhau ...

Thôi cứ gỉa vờ như không để ý mấy gã xe ôm hay những con đường nhỏ lắt léo ngóc ngách nơi phố cổ mà đc tả như đường"làng" ấy mình sẽ hình dung nhiều hơn qua cái hình ảnh :

".Phố im lặng,sương đậu cả lên tay.Một cơn gió heo chẳng biết từ hướng nào thoảng đến,hình như có một mùi gì,ngan ngát thơm như hoa nhài,mà không phải là hoa nhài,dịu dàng hương như mai chiếu thủy sau một đêm mưa xuân,mà lại cũng không phải là mùi hương mà mình vẫn gặp mỗi độ xuân ."

Hn luôn thế trầm tư và hào nhoáng một cách ban xơ nhất ......có lẽ đã đủ ấn tượng để hiểu về "hn là đây ư" .....chưa đủ ...........hẳn thế bởi hn vẫn mãi có một cái gì đó tiềm táng đằng sau .......ví dụ như .......mà thôi tả cũng không hết cái chân thực ....

Với tư cách gì đó thân thương với hn mà nói rằng .....
Hn vẫn nhiều hoa sữa lắm vẫn nồng nàng từng đêm trở gió lay lắt cho một cuộc tình vừa nhận ra rằng mình bị khuyết - hn vẫn có " những cụ già quắc thước với chùm râu phơ phơ bạc" ...vẫn "những cô gái dịu dàng và kín đáo " ....hn chưa hết cái man mác khi xào xạc tán lá đua nhau chạy trốn tàn thu trên những vỉa hè .....
Vẫn thoảng hương cà phê nơi phố vắng ..........

HN vẫn êm ái một nụ cười xa xăm ...

[kem dâu mút]

Hà Nội nghìn năm văn vật. Mà văn vật theo từ điển của bác Đào Duy Anh thì " văn vật là những sản vật của văn hoá như lễ, nhạc, chế độ,...". Có thể hiểu văn vật là những truyền thống văn hóa vật chất tốt đẹp lâu đời được biểu hiện ở những nhân tài và di tích lịch sử.
Theo sách thì Kem chỉ biết thế. Kem cũng chỉ nghe và biết đến Hà Nội như là một Thủ Đô hội tụ những tinh hoa, những di tích và những phẩm chất cao quý, đằm thắm của con người Hà Nội mà thôi. Để hiểu từng cho tường tận về những nét đẹp rất bình dị mà cũng rất sang của Hà Nội thì 1 ngày ở Hà Nội Kem chưa thể làm được và chưa thể viết được như cả Mắt Cỏ. Thế nên sẽ hẹn một lần gần nhất, kem cũng sẽ viết nên những cảm nhận của một người con miền Nam nói về Hà Nội nhỉ.
Nghe Mắt Cỏ tường thuật lại cũng ước như mình được sống trong cái không khí ấy thử xem thế nào quá.

[the_warm_winter]

Hôm qua online bạn bảo mình đọc bài của bạn...cho đỡ buồn! Mà hôm qua ko log in được vào room, hôm nay mới được đọc. Đọc rồi thấy sao bạn có những suy nghĩ hơi hơi...giống mình.
Mình may mắn hơn bạn vì mình biết hoa sữa...nên ko đến nỗi nhìn hoa gì lạ lạ cũng tự hỏi "có phải hoa sữa ko?"...Bạn biết ko...cách nhà mình 6km (đúng bằng đoạn đường mà bạn ước chừng đã đi bộ được ấy)...có một công viên nho nhỏ...xung quanh trồng toàn hoa sữa. Đợt đầu thu đi qua đó hương hoa sữa nồng đến váng vất đầu. hay là hoa sữa HP ko dịu dàng như hoa sữa HN nhỉ?
Bạn biết ko...ấn tượng về những ngôi nhà cố chen lên cao...những khối bê tông to lớn lạnh lẽo cũng ám ảnh mình như bạn cảm nhận vậy. Mình rất ngại cảm giác đi trong một ngõ hun hút, với 2 bên là những ngôi nhà to, cao sừng sững...Chắc tại mình hơi...yếu bóng vía chăng...mà trong đầu lởn vởn ma quái từ đâu xông ra (bi giờ ko có ma nhưng nghiện thì...ko biết thế nào)!
Lần sau có ra HN chơi vào dịp thu nhớ về HP nha! Mình sẽ dẫn bạn đến vườn hoa chéo - để ngắm và thưởng thức hoa sữa...!

[Lost.]

Bắt đầu biết yêu HN ........không chờ đến khi như người ta vẫn nói "mất rồi mới thấy nó quan trọng và thân yêu đến nhường nào " ...............sống trong lòng HN .....thấy quá đỗi bình thường để có thể biết nâng niu một ký ức về hn ......
Sáng nào cũng là một sự tất bật vốn có của một guồng quay sống sót ..........thời gian nào để chiêm nghiệm rằng "hn mình cũng bóng bảy và lấp lánh đấy chứ " ........đôi khi mọi thứ quá đơn điệu của cái âm tham cuộc sống để đến một ngày khi nghe một ai đó nói về HN ..........nếu là chê thì lại phản bác .........còn là khen .........uh...mới thấy vình dự đến thế nào .....những thứ quan trọng không mang đến cho người ta cái nhận định rằng nó quan trọng ....cái khiêm nhướng ấy tưởng như không khi nào lộ diện ...........và mới biết mình cũng đã yêu HN ....chưa muộn để nói ra điệu đó và không ngại ngùng khi ai đó nói "hơn 20 năm đi trên con đưòng HN giờ mời dành chút ít cho HN ư " .
Vâng không sao cả , vì hiểu rằng tình cảm không dễ gì có đc , nhưng khi có lại rất chân thành .........

[kem dâu mút]

được nghe về Hà Nội, được đọc về những điều bình dị nhất của Hà Nội và được thấy tình yêu của người Hà Nội giành cho Hà Nội. HÀ NỘI là đây. Hay thật!

[caykeomut]

khi đi xa mới hiểu thế nào về nỗi nhớ...... nhớ mùi hoa sữa thơm nồng nàn trên những con đường dài ta vẫn qua.Nhớ những lần đạp xe long dong cũng lũ bạn đi ăn kem, ốc luộc , uống cà phê và ngắm dòng người wa lại
mùa thu đầu tiên đi xa , nao nao trong lòng mỗi lần đọc bài về mùa thu buồn mà đẹp nơi quê nhà thân thuộc
bất chợt đc ngửi mùi hương hoa sữa căng tràn lồng ngực trên con đường chu văn an nhỏ bé giữa đất sài gòn bộn bề những lo toan.Mùi hương sao vẫn khác vậy? cũng hoa sữa vậy mà vẫn thất buồn.Mùi hương dường như nồng wa'? đâu có len lỏi vào đêm như hoa sữa quê mình.............Lòng lại nao nao

[NHớ Ngày Xưa]

Hà Nội ..hai tiếng nghe thân thương nhưng cũng xa lạ quá ..Hà NỘi để lại một ấn tượng ..ấn tượng ồn ào ..náo nhiệt ban ngày ôi nóng và chật hẹp ...du dương yên tĩnh ban đêm ..thỉnh thoảng những tiếng hò hét của mấy thanh niên chạy xe với tốc độ kinh người ...Đêm xuống ..yên tĩnh đến lạ thường ...Bầu trời Hà Nội gần hơn ...những đêm trăng tròn vành vạnh ..nhưng tia sáng của ánh trăng đó thật yếu ớt ..chẳng hào quang ..những con đường kia vẫn có sự soi sáng của những bóng đèn cao thế ở những con đường ..trước kia yêu, quý và thích thú với trăng HN bao nhiêu thì sau ngày 15/8/06( âm lịch) ta lại thấy nó tầm thường bấy nhiêu ...Trăng HN chẳng được toả sáng chỉ là một đường tròn vành vạnh ...những con đường chẳng được phủ lớp sáng trong, ngời ngợi ấy ..chỉ là mầu đỏ của ánh đèn.
Hoa sữa ư chẳng có nhiều ...Nhưng bản năng là một người không thích thú với hoa sữa lắm ...tuy rằng vui phảng phất đêm đêm vẫn thường thấy ấy làm ngây ngất, làm tim nhói đau lên vô hình cũng chẳng hiểu, ...HN có những con đường bụi bặm nắng ngắt ...thì quanh quẩn đâu đó có những con đường êm du dịu dàng bởi những tán cây thật to, ..Hn là thế ...Ấm ức với HN ...ấm ức với con đường HN ..đông ồn ảo những buổi đi học muộn tắc đường kẹt xe ...Những khi trời mưa bước ra đường gập một bánh xe ...lúc đó ghét lắm rối lắm ..HN ...Những phiên chợ đêm hàng Ngang & Hàng đào, ...muốn đến đó ..háo hức đến đó bao nhiêu rồi cũng thấy rằng nó cũng bình thường bấy nhiêu, ...nhưng ta thích những gì về đêm ..HN chẳng có ngọn sóng nào tự nhiên ồn ảo ...Đêm của biển ..Hn cũng chẳng có một ngọn núi nào cáo vút ...một bầu trời trong xanh ...một chùm sao hội tụ ..HN cũng chẳng bao giờ có những lời nói ân cần niềm nở ...với tôi HN ơi ...buồn lắm ..yêu HN lắm ..và chắc chắn nếu xa thì nhớ mày lắm!

[Lost.]

HN sáng nay dịu dàng đến la.........lâu lắm rồi mới đc đi..xích lô :hihi:...cái cảm giác ngường ngượng chút đỉnh như lần đâu ngối ..............Bây giờ hiếm hoi lằm sao những chiếc xích lô trên phố phường hn .........để đc ngồi trên đó mà thưởng thức cái khí tiết mùa này..........để có những phút giây quên đi ngàn cái "hỗn độn và đơn điệu " khi "gió đã sang mùa"..............
THấp thoáng hoạ hoằn lắm mới có vài ba chiếc trên khu phố cổ Hàng Ngang Hàng đào........còn đâu đã đi vài tiềm thức một cách miễn cưỡng từ bao giờ...........

Uhm....cảm giác lạ lắm...dù chỉ ngồi trên đó một lát thôi....lòng vòng vài cái phố quen với nhỏ bạn ......mua cho nó mấy thứ quà hn để ngày kia về nước....con nhỏ cười vang và vui lắm khi những thứ ở đây thì nơi Nomphenh(campodia) của nó chỉ dám mơ thôi..........:hihi:

Mình cũng muốn rời xa hn như thể không quen biết đến cái hình chữ S ấy để đc khám phá lại một lần nữa mọi thứ chưa từng xa lạ....
Dù sao cũng đã đc ngồi lại trên chiếc xích lô đc đóng vai một người khách du lịch.......

[Serenade]

Thấy buồn nhỉ ..............Vang xa xa tiếng rao đêm ...........hà nội mà trở mùa là phố phường cứ lặng thinh vắng ngắt thôi .................
Vèo cái .........tiếng xe nào đó vội vã đi qua là về lại cái tĩnh mich đến gai người của con phố ..............Lắng tai nghe một chút xíu thôi là có tiếng guita đâu đây mà mình biết chắc chắn nó phát ra từ chiếc radio cũ kỹ nào đó .......nghe vui vui ...........buồn buồn .......mà bình tâm .........công với hương hoa sữa muộn màn cố với ra mà tìm đến cái căn gác tầng 2 này .........hít một hơi thật sâu ........nhắm mắt lại và hát một điều gì .........bật cười với suy nghĩ ai nhìn thấy bây giờ hẳn buồn cười lắm ........kệ chứ ................

Hn của mình hơi thu cuối cùng này mình cũng sẽ giữ cho riêng mình thôi .............cái thùng sao ...nói thì bảo quá chứ gọi thùng sao là còn nhỏ nhẹ ...........nó to như thế cơ mà .........gấp rồi vứt vào đó .....chẳng như ngừi ta cho vào cái lọ nho nhỏ .............trùi ....buồn thì gấp thui ........giảm xì trét ..........

THui quay lại hiện tại đây ................

[.March]

Cái này để viết những nét đặc trưng hay những gì liên quan đến Hà Nội nghe ^^

NHắc đến Hn người ta thường nhắc tới mùa thu ,nhắc tới hồ Gươm ,hoa sữa ,cây cơm nguội ,cây sấu ...và không thể ko nhắc tới cốm phải ko ^^


Cốm

Nguyễn Tuân


http://i52.photobucket.com/albums/g38/phong_lan_tim_13/211.jpg

Cốm làng Vòng nổi tiếng khắp Hà Nội. Trước thời kỳ chiến tranh tiếng thơm của cốm làng Vòng truyền đưa vào đến Thanh Nghệ, đến Huế Quảng, đưa xuống Nam Định, Hải Phòng và vào thấu đến Sài Gòn Nam Bộ. Mỗi năm cứ thấy gió mùa thu nổi sóng trên đồng lúa miền Bắc là nhiều người lại nhắc đến cốm Vòng - Cái món quà thổ ngơi thơm lành của ruộng lúa nếp ngoại thành thủ đô. Những cây sấu đứng đường của Hà Nội mà bắt đầu lộp bộp rụng xuống những trái sấu chín cây thì trên vỉa hè Hà Nội cũng bắt đầu hiện ra cái hình ảnh người gánh cốm đi bán rong. Trái với thói thường của hàng rong, gánh cốm cứ êm ả mà đi, người bán cốm không cất tiếng rao hàng. Hình thù người gánh cốm cũng phần nào gợi lên cái phẩm chất của thứ quà giản dị thơm thảo hiền hậu, vừa chắc chắn vừa tinh tế. Đứng trên ban công nhìn xuống, đứng trong ngõ hoặc đứng trong quầy hàng nhìn ra, mà nhận được gánh cốm thì khắc gọi lấy mà mua. Cái gánh cốm Vòng cổ truyền đã quen quá đi rồi với con mắt của nhiều người đã chết đi sống lại nhiều lần với Hà Nội. Ai mà lầm được cái gánh cốm Vòng có cái đòn gánh dị thường một đầu thẳng một đầu cong vút lên như cái ngọn chiếc hia tuồng Bình Định. Cái đòn gánh cổ truyền ấy là cả một thân tre đánh cả gốc, đầu cong chính là cái phần gốc cây mà có khi phải chọn hàng chục bụi tre mới tìm đúng được một chiếc đòn gánh cốm vừa ý. Cho nên đã có những cái đòn gánh cong truyền đi vai người này đến vai người khác có hàng mấy đời liền. Trong thúng là cốm, trên mặt thúng là một bó cọng rơm tươi còn xanh màu mạ, và những tập lá sen Hồ Tây.


http://i52.photobucket.com/albums/g38/phong_lan_tim_13/212.jpg

Đã bao năm nay như thế. Mỗi lần Hồ Gươm lăn tăn ánh vàng nắng thu, mỗi lần những chòm mây mùa thu dãy Ba Vì va dãy Tam Đảo soi vào lòng sóng Hồ Tây, thì (ba mươi sáu) phố phường Hà Nội lại thấy xuất hiện cái bóng dáng êm ả của người gánh cốm Vòng tiến vào theo đường cửa ô Cầu Giấy. Lúc này cũng là lúc khắp nơi nơi, nắng mùa thu đang vẫy những đốm trứng cuốc vào mọi trái chuối tiêu đang vuốt cong lên cái màu vàng ngọt, và nắng mùa thu cũng đang làm bóng lên cái màu đỏ hổ phách bay phấn của những quả hồng trứng cũng đang vểnh hết cả tai hồng lên. Không hiểu đây là sự dàn xếp của mùa thu Việt Nam hay là sự hẹn hò của thời trân phẩm quả mà chuối tiêu trứng cuốc lại hay gặp mùa cốm và cốm lại gặp hồng trứng. Chất nó ăn ý với nhau mà màu sắc nó còn gắn bó với nhau hơn nữa. Đây quả là cái diễm phúc của người họa sĩ vẽ tranh tĩnh vật gửi vào vật vô tri tất cả nỗi niềm vô cùng biết ơn của mình đối với đất nước giàu tươi, đối với lượng cả của đất nước đang ban lộc phúc cho cuộc sống của lúa của qủa của con người. Ai khó tánh và cầu kỳ màu sắc cứ nói gì thì nói nhưng theo tôi cái màu xanh của cốm Vòng là thứ màu xanh đẹp hơn cả cái màu xanh của ngọc thạch. Cốm xanh đậm ấy mà lại là lá sen xanh phấn làm đĩa đựng càng thấy mình cùng tạo vật sao mà nó chan hòa cảm thông đến được như thế. Cốm rờn lên một niềm vui bất tận xanh, mà trên mặt đó lại cho chằng lên một múi lạt chữ thập nhuộm đỏ cánh sen để gửi đến ngõ nhà người yêu, để đặt trên bàn tiệc cưới, đám hỏi thì quả cái màu xanh thật là màu của nguyện vọng hạnh phúc.

Tôi về làng cốm, nhà chị hàng cốm đang giã cốm, mẹt cám cốm đã đầy lên. Cám của cốm trông cũng có khác thật. Sạch sẽ, ngon lành, ấp bàn tay vào thấy mịn như một thứ rêu đá tươi có thể ăn sống ngay được. Cám cốm bốc lên mùi thơm ngào ngạt hơn cả thứ gạo tám thơm. Ông thợ giã cốm, buông mỏ chày đó mà đùa luôn rằng cám cốm này mà làm mồi câu cá ở những khoảnh ao mùa thu thì phải biết? Tôi như ngửi thấy gió mùa thu đang hòa vào đây một mùi bèo nhạt. Ngoài sân đôi vịt đang co chân lên mà ngủ trưa. Con ngỗng đang giấu đầu và mỏ vào cánh. Bên bể nước mưa con mèo mướp cũng lim dim dưới giàn hoa lý. Vịt, ngỗng, mèo đều từ từ mở mắt. Nhiều nhà cùng nổi nhịp chày giã cốm. Tiếng chày giã cốm thanh thơm, nhẹ hơn tiếng chày giã bột, giã gạo, giã vỏ đó bột đó ở ven sông Tô Lịch phía Bưởi dưới kia. Nhịp chày cốm cũng nhanh hơn nhịp chày giã gạo. Tôi nhích lại cái cối đá nhận ra mỏ chày giã cốm có khác mỏ chày giã gạo và cần chày cốm ngắn hơn cần chày giã gạo. Chị hàng cốm lại cười:"Cối nặng, chày nhẹ, đòn gánh cong, ấy là nghề làng chúng tôi đấy!" Chị vừa xơ cốm sảy cốm vừa nói về nghề :"Cốm ngọn nó dày mình hơn cốm đầu nia. Cốm làng Vòng vẫn mỏng hơn cốm Mễ Trì. Mễ Trì xưa kia sang giã cốm thuê bên này, rồi biết nghề nhưng chưa tinh. Ta vốn hay giấu nghề. Bố mẹ chỉ truyền lại cho con dâu chứ không truyền cho con gái. Nhưng rồi đây ta tiến lên hợp tác hóa các nghề, chắc nghề cốm cũng không ai giấu ai nữa nhỉ ?" Chị xuống bếp dỡ lên mẻ nếp chồng vừa rang xong đợi nó nguội rồi lại giã tiếp. Bên mẹt cốm câu chuyện nghề lại nối tiếp thêm:
- "Cứ giã xong một lượt lại sảy. Cốm đầu mùa ngon hơn vì nó mỏng nhất. Rang mà giòn quá, giã nó đớn ra cám hết. Mới rang xong chưa nguội mà giã thì nó dính. Phải giã nhẹ và nhanh chày, không nó sữa hạt nếp nó bết lại. Làm cốm cả nhà vất vả và tốn công hơn làm khung cửi. Phải giã đủ bảy lượt. Giã không đủ lượt, giã vội nó đỏ cốm lên. Đủ bảy lượt, cốm mới sạch mới xanh, mới đẹp mặt cốm. Làm cốm không thể sốt ruột được".


http://i52.photobucket.com/albums/g38/phong_lan_tim_13/210.jpg

Tôi gật đầu và xin phép nghĩ thêm rằng giã cốm cũng là một nghệ thuật, và tất cả cái gì là nghệ thuật đều là không sốt ruột được. Người sản xuất cốm không được phép sốt ruột mà cả những người quen bỏ cốm vào mồm như chúng ta cũng không được sốt ruột. Nếu sốt ruột thì nên chọn thứ quà khác. Người ta thường bảo nói phải có nghĩ ăn phải có nhai. Ăn cốm phải nhai kỹ nhai lâu, phải kiên nhẫn ít nhiều thì mới thấy được cái tính nết quí hóa của hạt nếp bao tử. Tôi cũng không dám đi quá câu chuyện và lý thuyết mà tổng qui rằng cái anh tiểu tư sản muốn chữa cái căn bản bệnh sốt ruột cố hữu thì nên ăn cốm, thì phải tập ăn cốm. Tôi không nói thế mà tôi nói rằng cốm không phải là thứ ăn của những người hộc tốc nuốt chửng. Đang nói về ăn cốm phải nhai kỹ bà cụ hàng xóm vừa sang cũng bắt vào chuyện. Và cụ liền kể cho nghe về nghề cốm trong hồi đồng ruộng làng Vòng chưa được giải phóng khỏi tay đế quốc chiếm đóng, ruộng lúa làm cốm lố nhố lên những lô cốt địch. Bà cụ vừa cười hóm hỉnh vừa tả lại cái cảnh bọn giặc ăn cốm Vòng và cướp cốm Vòng - "Thường thường trong nhà làm cốm, buổi sáng đều có nắm cốm chim cho trẻ con nó làm thứ quà ăn sáng. Sớm nó ập vào thấy nắm cốm chim của trẻ em, là bốc bỏ vào mồm nuốt chửng. Buổi chiều đang giã cốm mà nó ập vào thì mới giã đến lượt một chưa sạch trấu nó cũng bốc bỏ vào mồm. Vừa nuốt vừa quát vừa bắn qua ngõ qua mái nhà. Rồi nó chửi chày cối nhà này nhà kia làm ồn ào nó khó canh gác, nó còn vu cho làng này định "nhại tiếng súng mỏ chìa của trên đồn".
Giọng bà cụ chuyển từ chỗ hài hước sang nghẹn ngào:..."Nó đóng quân đóng bốt ở ngay phủ Hoài cũ, ở ngay chỗ đình, ở phố Vòng. Ở bốt Mai Dịch, ở bốt Phú Mỹ cách ta đây một cánh đồng kia kìa. Ngay giữa làng giữa lối xóm là bốt hương dũng. Đang gặt nó quây không cho gặt. Thế là nghỉ làm. Đưa cốm đi Hà Nội phải tránh cái bốt Cầu Giấy đi vòng lối Cót lối Láng, đàn bà con gái phải rủ nhau đi từng đoàn đông sợ nó cướp nó hiếp. Phải về chợ sớm, phải đi chợ trưa. Sáng bạch nhật đã lâu nó cũng chưa mở cổng bốt. Cốm cứ đóng gánh mà chờ. Cốm thời chiếm đóng là cốm ôi. Không những ôi mà còn dính khối là máu nữa. Làng Vòng cũng bị nó cuốc hầm, bắn mất bốn chục người. Nhiều gia đình bỏ nghề chạy bạt vào Bương vào Cấn, vào So Sỏ Dót Dét. Tản cư rồi nhớ làng, nhớ nghề cũ, nhớ rang nếp rang thóc, nhưng không có nồi không có cối. Lại khó nhất là thiếu mất thóc giống ".


Ngồi bên mẹt cốm mới giã xong, tôi đã có dịp được rộng thêm kiến văn về giống lúa nếp và nghề làm cốm. Nếp làm cốm ra nhiều giống thật, và phải đặt mua rải rác ở nhiều cánh đồng, nhiều khi không phải đồng làng. Nào là nếp sớm Bắc nếp sớm ta, nếp Phùng, nếp Chẩm, nếp mộ. Cuối mùa cốm là thứ nếp dụt, và ngon nhất vẫn là thứ nếp hoa vàng. Nếp sắp chín để gặt thì trước độ mươi ngày là đúng vào dịp đi cắt từng bông về làm cốm. Cây lúa lớn lên rồi trổ hoa, hoa kết hạt, từ lúa con gái lúa dậy thì rồi trổ đòng, mà đậu sữa ngậm hạt rồi thành trắt và cái hạt lúa tuốt từng bông về mà rang mà giã thành cốm chính nó là hạt thóc bao tử vậy. Những năm hạn hán thiếu nước, hạt nếp bao tử bao giờ cũng nhạt nhẽo hơn năm mưa gió thuận hòa. Ngày đầu mùa của cốm là khoảng rằm tháng bảy ta. Trước đây người làng cốm hay tin vào thổ địa thành hoàng. Thường cứ vài gia đình rủ nhau sửa chung một lễ đơm chung một mảnh cốm mới đưa ra lễ đình. Ở đình làng có đèn hương nghi ngút. Ngày vui nhất và ngon đậm nhất của cốm tức là dịp tết trung thu, sữa hạt nếp bao tử gặp kỳ giăng tròn nên chất nhựa đường thật là ngọt đọng và dẻo quánh.


http://i52.photobucket.com/albums/g38/phong_lan_tim_13/213.jpg

Tính trung bình, mỗi gia đình làm một ngày được mười hai mẻ tức là mười hai mẹt cốm, cân lên, được khoảng một yến cốm. Gia đình nào làm giỏi thì được độ bốn yến. Bán lên phố, các chủ hiệu bánh thủ đô ở Hàng Đường, Hàng Than, Hàng Cân, Hàng Thuốc Bắc mua từ hàng năm sáu tạ quây cót xấy khô đóng chum đóng kiệu để làm bánh dần quanh năm. Làng cốm nhộn nhịp nhất là suốt một mùa thu. Trong một ngày hàng cốm vui nhất là từ quá trưa giở đi. Cứ phát thanh xong buổi trưa, là tiếng chày giã cốm nhà này, nhà nọ nghe đã đều tai. Thường làm cho tới cuối canh một đầu canh hai. Gặp ngày tuần ngày rằm thì thức khuya hơn. Cốm làng Vòng xanh rờn nhưng mà không phải là nhuộm như nơi khác. Làm xong rồi chỉ còn hồ tức là vảy nước, treo cốm lên đầu quang, chờ giời sáng là đưa vào cửa ô Hà Nội.

Nhưng trong một ngày cái giờ giã cốm đông vui nhất vẫn là cái giờ mà nắng mùa thu chênh chếch trên những hàng cây sòi xếp hàng bên lối vào làng cốm. Lúc này nhà nào cũng lục tục ở các chợ kéo về đông đủ. Cả làng có độ một trăm hai mươi cái cối giã cốm. Nhịp chày của trăm hai mươi cái cối cốm nghe dằm dằm vang vang cả một vùng trời phía tây ngoại thành Hà Nội. Vào đúng mùa thì lúc nhá nhem ở làng cốm không bao giờ có nghĩa là buồn và xa vắng. Như cũng quyến luyến với cái vui lao động sản xuất, ánh nắng đã ngang tầm gốc sòi rồi mà vẫn chưa chịu tắt. Chiều thu làng Vòng vẫn dài hơn dềnh dàng hơn ở bất cứ đồng mùa khác khác nào. Vào những năm mùa thu thêm một tháng nhuận âm lịch làm cho mùa cốm dôi thêm ngày ra đến tận đầu tháng mười trên những hàng cây sòi sắp đỏ lá, thì buổi hoàng hôn trên đồng cốm còn thêm những vẻ kỳ diệu hơn nữa. Những vệt tơ giời tà tà trên lũy tre trên dặm sòi giống hệt như những làn khói ban chiều bay ngang cắt ngang vào sương hôm đang xuống nhanh. Lắng tiếng chày mùa cốm giã nếp bao tử những ngày tận thu nghe nó quyện hẳn vào vệt tơ giời, và nhoi nhói thôi thúc vào cảm xúc như một sự trách móc thân mật nào của ai đây.

Ông cụ già làm nhiều cốm nhất ở làng Cốm có kể lại cho nghe về cốm làng Vòng trước đây bán thẳng vào đến Sài Gòn và thường có bày bán ở chợ Bến Thành trong ấy. Nguyên là có một bà cụ bán hàng tạp hóa và thực phẩm quê ở miền Bắc. Những người Bắc sống lâu ngày ở Nam thường nhớ thức ăn Bắc ra chợ nhờ bà cụ Nhì đó buôn cốm Vòng vào mà bán để cho bà con đỡ nhớ cái hương vị của hạt lúa nếp cánh đồng ngoài ta. Thế rồi cốm Vòng có dịp đi tàu biển tàu tốc hành bốn mươi tiếng đồng hồ từ Hà Nội vào Sài Gòn. Tôi liền nghĩ ngay đến cái cảnh tượng sum suê làm ăn trong tương lai gần đây hai miền quan hệ bình thường Nam-Bắc, rồi có tàu bay dân dụng thì Hà Nội-Sài Gòn chỉ mất ba-bốn tiếng đồng hồ, có thể sớm đi chợ Bắc chiều về chợ Nam. Cái ngày ấy, quà cốm làng Vòng, mẻ cốm tươi miền Bắc sẽ thấu đến bàn tay người bạn miền Nam tận Sài Gòn, lục tỉnh, cái lá sen bọc ngoài vẫn chưa khô giòn và hạt cốm vẫn còn tươi dẻo như một lời mời dịu đậm thơm thảo.
Lại nhớ mùa cốm Vòng năm ngoái, một bà má tập kết Nam Bộ cũng kể cho nghe về cốm giẹp miền Nam. Nó không xanh như ngoài Bắc, nhưng nó trắng bong, quanh năm lúc nào cũng có làm ở vườn ở chợ, làm thành ra bánh ú, bánh tét, với nước dừa và nhân khô dừa đỗ xanh chuối chín.

Thực ra không phải chỉ riêng miền Bắc mới có cốm và miền Bắc chỉ riêng làng Vòng mới có cốm. Ngay quanh thủ đô ngoài cốm Vòng còn có cốm Mễ Trì, cốm Lủ. Khắp nước ta, ở đâu có lúa nếp là ở đó có cốm, là ở đó làm cốm. Ở Bắc cũng như ở Nam, ở đồng bằng cũng như miền núi mỗi hạt cốm mỗi nơi đều có hương vị thổ ngơi của triền ruộng cuả cánh đồng nơi ấy. Còn nhớ những năm kháng chiến, có vài dịp được ăn quà cốm trên những nhà sàn chiến khu của anh chị em người Tày. Ngồi bên bếp lửa đêm thu nhà sàn nhìn giăng chiến địch qua những mái lá rừng tươi Việt Bắc mà nhai những cánh cốm trắng đồng ngược, sao mà thấy nó dạt dào với hương lúa của những vạt ruộng bậc thang quanh chiến khu.

Thơ Thôi Hữu có những câu cốm rừng :


"Đêm giăng chày đập vang thôn bản,
Phấn cốm bay bay phủ lá ngàn..."

[tiểu thư lang thang]

Tớ đọc được 1 bài viết này khá là hay khi nói về HN ^^ Cũng là về mùa thu...
Mùa sắp đi rồi, níu lại chút dư âm để lòng ko trống trải vậy... Đôi khi,tớ thấy nhớ và lưu luyến mùa thu HN đến nỗi lòng trở nên trống trải , gió lạnh chớm đông thì cứ ùa về...



MỘT NGÀY HÀ NỘI...

---Hoài Thu---


Qua một ngày ở Hà Nội người phương xa có thể cảm nhận Hà Nội là nơi mọi tình cảm đều được nâng niu trong vẻ yên bình, dịu dàng của cảnh vật và con người…, là nơi một lấn đến để nhung nhớ suốt đời.


Anh nhắn tin hỏi tại sao em yêu Hà Nội? Anh làm em băn khoăn mãi. Em trước nay chỉ biết mình gắn bó nơi này, không thể rời xa được, thế nhưng chưa bao giờ tự hỏi vì sao?



Anh ra thăm Thủ đô, khoác ba lô to đùng bắt xe ôm từ sân bay đến hồ Gươm, đứng nhìn nước xanh, nhìn liễu rủ. Khi em tới, anh vẫy tay cười, nụ cười đầy nắng gió phương Nam.



Anh bảo Hà Nội nhỏ, hồ Gươm cũng nhỏ, nhỏ xíu mà đầy đủ cả trời mây khí phách, đầy đủ cả sâu lắng thanh tao. Em cười, sao bỗng nhiên chàng trai công nghệ như anh thốt ra những lời văn hoa như thế? Nghĩ chắc anh chỉ muốn lấy le với mình thôi. Nghĩ vậy, nhưng khi anh cầm lái, em trèo lên sau xe, ngoái lại sau lưng nhìn nước hồ Gươm xanh chứa đựng cả trời mây phiêu lãng, em cũng có cảm giác rằng nước hồ kia, hàng liễu kia, nhỏ bé và bình yên thế thôi mà đã ghi nhận bao nhiêu lịch sử, đã ghi nhận trong lòng cả khí phách hiên ngang và tấm lòng dịu dàng của con người đất này.



Em hỏi anh có được bao nhiêu hiểu biết về Hà Nội? Anh cười, bảo Hà Nội có ngõ Tạm Thương có bà cụ già ngồi bán quà sáng, có câu thơ mà em thích:


“Tạm về nơi ấy mà thương
chật nhà thì nép chật đường thì chen...”
:hihi: ( 2 câu này tớ cũng thích ^^ )


Hà Nội có hàng nước mía bên kia cầu Long Biên dưới những tán cây thấp, buổi tối ngồi uống nước mía có thể đếm lần lượt từng chuyến tàu qua… Anh xoa đầu em, nói rằng “anh ra xem cô thi sĩ của nhà ta kể về Hà Nội thi vị như vậy có thêm thắt gì không”.



Vậy thì em đưa anh đi. Hà Nội của em là nơi có người đến một lần rồi nhung nhớ suốt đời. Em đưa anh lòng vòng phố xá buổi sáng sớm tĩnh lặng, chỉ có người quét rác đưa chổi nhịp nhàng hè phố, chỉ có hương hoa sấu thanh thanh trong không gian và mấy chị bán hoa rong đạp xe chậm chậm trên phố, sắc hoa sáng bừng, hương hoa lan toả nồng nàn đâu đây… Không khí trong lành quá. Em đã đi bao buổi sáng tĩnh lặng như vậy mà chưa bao giờ thôi xao xuyến. Như thể nghe rõ hơi thở nhịp nhàng của phố, nghẽ rõ tiếng cựa mình khe khẽ của thành phố ngái ngủ khi cụ ông đầu tiên chạy bộ trên vỉa hè, áo phông trắng, quần soóc trắng, giầy thể thao màu trắng…


6 giờ sáng, đói bụng, hai anh em ngồi vỉa hè bưng bát bún riêu thơm phức, vừa ăn vừa nghe người Hà Nội nói chuyện nơi nào đó xa xôi trẻ con không được đến trường, hỏi nhau mua lá xông cảm cho bà cụ bán nước chè đầu ngõ…


Ăn xong, em rủ anh uống cà phê cóc, quán cà phê ngồi ghế đẩu thấp tè, vị cà phê thơm phức. Khách đông dần, ngồi tràn ra cửa. Anh nhìn mấy chú cầm tờ báo, bàn nhau chuyện chiến tranh xa, chuyện giá vàng tăng… mà lắc đầu băn khoăn không hiểu người Hà Nội sao nhiều thời gian nhàn rỗi.


Nhưng anh sẽ thấy, tới 7h30 là quán không còn ai ngoài hai anh em. Hà Nội là như thế, luôn có vẻ nhàn hạ, chú tâm thưởng thức cuộc sống ngay cả khi công việc và lo âu chiếm hầu hết thời gian của một ngày. Họ chỉ bằng ít phút sáng sớm đọc báo, gặp những người không lạ không quen trong quán cà phê trên đường tới chỗ làm, nói bâng quơ dăm câu không đầu không cuối thôi mà có thể bắt đầu ngày dài làm việc mệt nhọc bằng tâm trạng tốt.


Vậy nên anh đoán đi, người trẻ kia có thể làm trưởng phòng nhân sự công ty liên doanh nào đó, bác đeo kính tóc hơi dài kia là nghệ sĩ nhiếp ảnh, chú kia là nhân viên phòng hành chính cơ quan nhà nước, còn em kia chắc học trường nào gần đây…


Nhiều người đến từ những nơi khác nhau như vậy, nhiều độ tuổi như vậy, ít người biết rõ về công việc, gia đình nhau, thậm chí chưa từng hỏi tên nhau, nhưng ngày nào một người vắng mặt, nhất định hôm sau tới quán có nhiều người hỏi thăm. Được quan tâm bởi những người lạ như vậy không phải thấy ấm áp lắm hay sao? Như vậy, ngồi quán nhỏ cầm tờ báo buổi sáng nhâm nhi ly cà phê có phải là phí phạm thời gian không?



Giờ thì mọi người đều đã vào sở làm rồi, hôm nay là ngày trong tuần, chỉ có hai anh em mình nhàn rỗi, vậy mình đi loanh quanh ngắm Hà Nội nhé. Em dẫn anh tới khu phố cổ. Mình sẽ gửi xe, đi bộ dọc những con phố chất đầy hàng hoá, đầy những cảnh sắc mang đậm hương sắc cuộc sống này.



Đây là phố Hàng Dầu, phố này là phố bán giày dép của Hà Nội, giá không cao nhưng trả giá ở đây được coi là một nghệ thuật đấy. Sau này nhất định trước khi cưới cô nào làm vợ anh phải đưa cô ấy đến đây. Người ta bảo chỉ cần xem cách con gái trả giá là đoán được ngay cô ấy biết chắn vén gia đình đến cỡ nào. Phố Hàng Dầu giờ anh nhìn nhiều hàng hoá vậy, con trai như anh chắc chỉ thấy mệt thôi. Nhưng tháng 3 anh mà tới chắc anh thích lắm, tháng 3 mấy cái cây lá xanh mềm mại kia sẽ nở đầy trên cành khô những bông hoa trắng muốt, đẹp mê hồn trong mưa xuân cuối mùa lất phất bay.




Giờ mình đi tiếp nhé, trên đường đi em dẫn anh lòng vòng qua các ngõ Hà Nội nhỏ xíu, đó là nơi thời gian đi qua để lại những dấu ấn khó phai mờ nhất. Những chân tường màu rêu đã già lắm, rêu lem nhem, đâu đó thấp thoáng trong nhà tối những cột xà bằng gỗ lim chắc hai đầu ăn vào tường đã mòn vẹt, giờ đã cũ kỹ lắm rồi nhưng là vết tích của phù hoa xa xôi đấy. Nhìn những thanh gỗ ấy mình có thể tưởng tượng bà cụ tóc bạc đang ngồi ngoài cửa kia đã có thời xa cũ duyên dáng, là thiếu nữ Hà Thành đã mang đến bao ý thơ cho chàng thi sĩ nào đó. Bà cụ già tóc bạc nét mặt thanh thản, phúc hậu ấy hẳn có lúc tóc đen thiếu nữ, mặc áo dài bằng vải bông có những hình hoa nhỏ, tóc cặp trễ sau lưng, khoác áo khoác mỏng, ngồi bên bình hoa trắng buổi giao thừa, trong đêm, hương nhang trầm nồng ấm, thanh tao…



Đi cả ngày mệt rồi, buổi tối phải đãi anh món gì thật ngon thôi. Món gì thật Hà Nội mà anh ăn phải nhớ. Mình đi ăn phở nhé, ở Bát Đàn ấy. Nhưng em dặn trước là ăn ở quán này hơi vất vả, chắc anh phải ăn hai bát để có sức tự phục vụ mình đấy. Đầu tiên là anh nói với chị chủ quán anh ăn phở gì nhé, trả tiền luôn. Nếu anh ăn quẩy thì lấy đĩa tự đếm quẩy cho mình, rồi đứng đấy đợi. Người ta làm phở cho anh nhanh lắm, làm xong đưa cho anh, một tay anh bưng bát phở, một tay cầm đĩa quẩy, lách qua khe nhỏ giữa những tấm lưng của mấy người khách đến trước hai anh em mình, len đến chỗ ngồi mà em đã xí được. Giờ thì có thể ăn rồi. Em biết anh giả vờ nhăn nhó thế thôi, chứ nước phở trong veo mà ngọt lịm, mùi giấm thơm, thịt bò rất mềm, sợi phở trắng tinh, hơi dai… tất cả những điều ấy cũng xứng đáng cho cái công chen lấn đấy chứ. Chắc chắn anh chẳng đi đâu mà ăn được bát phở thế này đâu. Em nghe nói nước phở này người ta phải hầm xương của cả một con bò từ sáng sớm mới có được đấy.



Ăn tối xong rồi, ngày dài rong chơi sắp hết rồi, em phải đưa anh đến một chỗ nữa, đấy là quán trà đá yêu thích của em. Có thể anh thấy buồn cười, nhưng với thế hệ em thì uống trà đá cũng là một nét văn hoá mà xa Hà Nội thì nhớ không chịu được.



Em nhớ lần trước vào Sài Gòn, em tìm mỏi mắt không thấy quán trà đá vỉa hè nào cả. Quán trà đá của em nằm ngay cạnh sân nhà thờ Đức Bà. Uống trà đá phải uống từng ngụm lớn. Vị ngọt đọng lại trong cổ rất nhẹ nhàng, phải chú ý mới thấy được. Mà anh có để ý không, nếu anh gọi cốc thứ hai, dù cốc thứ nhất của anh vẫn còn một ít thì chủ quán vẫn đổ hết đi trước khi rót cốc mới cho anh đấy. Điều này làm em luôn thấy mình được tôn trọng. Với em, uống trà đá cũng như một thứ đạo vậy.



Ngồi ở quán trà đá này có thể ngắm bọn trẻ con nô đùa trên sân nhà thờ, mấy cụ ông cụ bà ngồi trên bậc lên xuống trông cháu, tay phe phẩy chiếc quạt nan…9h tối chuông nhà thờ ngân nga, ngân nga…anh sẽ thấy một ngày đã trôi qua tốt lành dù đã có điều này điều kia xảy ra trong công việc không thể nào tránh khỏi. Và anh biết rất rõ sau giấc ngủ ngon hôm nay, nhất định ngày mai anh sẽ đủ sức lực, sự kiên trì, lòng tin cùng tình cảm dịu dàng để làm lành với đồng nghiệp - chẳng hạn thế, và hoàn thành mọi việc khó trên đời.



Mình về nhà thôi. Một ngày thật là ngắn, không đưa được anh đi thật nhiều nơi đẹp mà em đã tính trước. Em cũng thấy băn khoăn, không biết một ngày theo em lang thang Hà Nội như vậy, anh có cảm nhận thế nào? Nhưng em không hỏi anh điều này đâu. Em yêu Hà Nội, nơi mà mọi tình cảm đều được nâng niu trong vẻ yên bình, dịu dàng của cảnh vật, của những gương mặt người hiền hậu…



Chắc rồi khi nào trở về miền Nam nắng gió của mình, anh sẽ nói với em, nhất định thế, rằng đôi khi giữa vô vàn công việc bận bịu, anh thấy nhớ Hà Nội rất nhiều.




Hà Nội, Thu 2006


Nói về HN thì có thật nhiều điều ,nhỉ ^^
Gửi ké vài lời nói với phố yêu thương...

Cuối mùa thu rồi , em vẫn cảm thấy HN yếu đuối như thơ ý ...

Chẳng biết từ bao giờ chúng mình yêu nhau sâu thế ,nhỉ ^^ HN trầm tư, con tim em thì lỗi nhịp ^^ Lang thang mãi khắp nẻo đường mà vẫn có bao giờ đi hết cho được HN đâu ^^ , bước chân em vẫn cứ lạc hoài trên các con phố... Em chẳng phải "nghệ sĩ" như trong câu hát "người nghệ sĩ lang thang hoài trên phố..." cơ mà sao em vẫn..."chẳng nhớ nổi một con đường" thế nhỉ ^^

Nhớ lắm những con phố cổ quyện mùi hương cafe' , em muôn đời chả phân biệt nổi đầu phố và cuối phố... Những vỉa hè ,hàng quán lấy ghế làm bàn , nhớ cả những xô bồ tấp nập để nhận ra lòng mình bình yên lạ lùng khi được phố che chở,bao dung trong rộng lượng ^^

Còn rất rất nhiều điều em muốn nói... ^^

1 người ngốc ngốc ơi ,hôm nay em đã đạp xe lòng vòng để tìm cái nơi có nhiều mùi cafe' như anh nói ^^... Em lại thêm 1 lần ngỡ ngàng trước HN anh ạ, vẫn ngu ngơ trước bao nhiêu điều tưởng chừng như quen thuộc lắm rồi ^^ Có lẽ ko bao giờ em hết yêu HN được đâu ^^ Chuyện,bọn em lớn lên bên nhau ~ 20 năm rùi muh ^^ Cho nên,anh ứ là dzì so với phố :D

[noilongtamsu]

Bao năm xa Hà Nội, đọng lại trong ký ức của mình chỉ là một Hà Nội rất xanh, rất đẹp. Những con đường trải dài với hàng cây xanh ngát 2 bên đường, thấp thoáng xa xa là mặt hồ lung linh gợn sóng. :) Yêu lắm cái vẻ đẹp bình dị và thân thương ấy!

Thích lắm, có lẽ chẳng ai thích hơn mình những ca khúc về Hà Nội. "...Nhớ phố Khâm Thiên rợp bóng cây, tiếng ve ru những trưa hè...", "...Và nhớ, tiếng leng keng tàu sớm khuya, hướng ra Đống Đa, Cầu Giấy...", rồi đến "...Hà Nội mùa này vắng những cơn mưa, cái rét đầu đông, khăn em bay hiu hiu gió lạnh..." Khoảnh khắc mình thích nhất khi nghĩ về Hà Nội đó là cái không khí đón Tết nơi đây. Rất ấm cúng và đậm đà truyền thống dân tộc, một nét bình dị như từ thuở sơ khai "...ôi nhớ chiều ba mươi Tết, chen giữa đào hoa tươi thắm, đường phố đông vui chờ đón tân niên là phút thiêng liêng lắng nghe thơ người. Hà Nội ơi!..." Những cánh hoa đào lay lay trong gió lạnh nhìn mới thú vị làm sao! :)

Hà Nội, để lại trong mình biết bao ký ức thân thương. Và, Hà Nội cũng có ở đó biết bao người bạn tốt!!! :huglove:

[Mùa đông ấm áp 112]

Ui, đọc những bài viết ấy, như đọc lên chính cảm xúc của mình vậy Tớ cùng suy nghĩ với tiểu thư lang thang đấy Từ khi bắt đầu biết đến chữ "yêu", tớ biết rằng mình chẳng yêu ai bằng Hà Nội Và người con trai sau này của tớ,cũng sẽ hiểu và yêu Hà Nội như thế, chí ít cũng ko bao giờ bắt tớ rời xa Hà Nội
Muốn đóng góp một bài viết nhỏ về Hà Nội thân yêu của mình, theo một góc khác.....

Hà Nội, con thuyền, phù sa - Hồ Anh Thái

Đôi khi tôi tự hỏi cái ngày Lý Công Uẩn đến vùng bờ bãi phù sa ven sông Hồng, thấy những ráng mây vàng như một con rồng bay vút lên, chính ngày đầu tiên ấy ông đã ngắm con rồng Thăng Long trên mình ngựa hay trên thuyền?
Hình như một con thuyền có lẽ hợp hơn với người đầu tiên đến chọn đất xây dựng nên Thăng Long. Không loại trừ sự tô vẽ của người đời rằng ông ngồi hùng dũng trên một thớt voi hoặc một con ngựa chiến. Nhưng dải đất phù sa nâu đỏ ven dòng sông cũng đỏ đòi người đến khám phá ra nó phải cưỡi trên một con thuyền đè trên đầu sóng. Những hồ nước khắp trên đất Thăng Long cũng muốn rằng người đầu tiên đến đây phải có một con thuyền. Phải là thuyền cơ. Mãi đến thời Hồ Quý Ly, như nhà văn Nguyễn Xuân Khánh miêu tả, cả vùng Thăng Long vẫn còn mênh mông hồ nước. Phương tiện phổ biến và an toàn vẫn là thuyền. Những con thuyền chập chờn luồn lách trong sương, qua lau sậy, mang chở trên đó bao nhiêu nỗi niềm, cả những mưu đồ bá vương.

Phải là thuyền. Sông dài bãi rộng. Trên bến dưới thuyền. Chài lưới. Canh tác lúa nước. Buôn bán vùng kẻ chợ. Người ấy cảnh ấy kéo dài ra đến một nghìn năm, đến bây giờ. Người bây giờ ngồi mà hình dung cứ tự đoan chắc với mình rằng Lý Công Uẩn ngày đầu đến đây bằng thuyền.
Chắc là thế. Bằng thuyền.

***

Có lần tôi ngồi nghe chuyện nhà văn Tô Hoài, cũng là một nhà Hà Nội học trực nghiệm đáng tin cậy. Nhân chuyện người Hà Nội gốc, ông nói rằng hiếm có lắm, Hà Nội gốc họa chăng chỉ có mấy anh chàng đánh cá ven sông Tô Lịch.

Ừ nhỉ, ngay như nhà văn Tô Hoài đấy thôi. Ông vẫn được coi là một nhà văn hiếm hoi người Hà Nội còn lại với chúng ta từ đầu thế kỷ trước, nhưng mà trước năm 1945 vùng Nghĩa Đô quê ngoại ông hằng đi về vẫn còn thuộc tỉnh Hà Đông. Hà Nội khi ấy chỉ là một mảnh bé xíu của nội thành Hà Nội bây giờ.

Hà Nội gốc bây giờ tạm chấp nhận tiêu chuẩn có ba đời sinh ra ở Hà Nội. Ông nội tôi sinh ra ở đây, cha tôi sinh ra ở nơi đây, và tôi nữa sinh ra ở nơi đây. Thế thì tôi là người Hà Nội, cho dù những năm chiến tranh ly tán, cha mẹ tôi có phải bỏ Hà Nội dắt dìu nhau đi kháng chiến chống Pháp, cho dù những năm chống Mỹ có phải bồng bế tôi đi sơ tán về miền quê. Cho dù gốc gác tôi ở Nghệ An, Quảng Bình, Thừa Thiên, hay từ những tỉnh đồng bằng Bắc bộ không xa. Hay từ những nơi thật xa Nam bộ.
Nghe thế thì hiểu rằng Hà Nội gốc ba đời ở móng chân vẫn còn giắt bùn sông Hồng. Đầu thế kỷ XX vùng phố cổ bây giờ nước sông Hồng vẫn còn mấp mé liếm vào bến đỗ, rồi theo thời gian mới dùng dằng rút dần ra xa. Người Hà Nội gốc khi ấy vẫn phải làm nghề chài lưới. Bà buôn vẫn phi lăn xả xuống bến lội bùn lấy hàng lên. Ông đồ ông ký sao cũng có lúc phải lội nước lên thuyền hoặc lội qua bãi sông ngập nước mà về nhà. Hà Nội gốc mà móng chân vẫn giắt bùn là như vậy. Lá ngọc cành vàng, danh gia vọng tộc thật là một huyễn tưởng mong manh.

Thế thì người Hà Nội là những ai? Cũng như mọi thủ đô trên thế giới này thôi. Chưa đến London cứ tưởng người London nói tiếng Anh theo "kiểu thủ đô" rất chuẩn. Chưa đến Paris cứ tưởng người Paris chỉ toàn người sinh trưởng ở thủ đô hoa lệ. Những đô thị ở nước Mỹ thì khỏi nói, New York, Chicago, San Francisco, Los Angeles... Tất cả đều là những tụ điểm tập hợp dân tứ chiếng hay người tứ xứ cũng vậy. Khó mà tìm ra ở họ một mẫu số chung.
Hà Nội có lẽ cũng vậy thôi. Gốc gác ba đời ít ỏi đã nói ở trên. Đa số người Hà Nội bây giờ là "ngoại kiều". Những Thanh kiều, Nghệ kiều từ miền Trung ra. Từ Hải Phòng, Nam Định, Hải Dương, Thái Bình lên. Từ phưng Nam tập kết đến. Tinh hoa gốc rễ hun đúc ở đây. Tinh hoa từ mọi miền mang tới, giao kết hợp chủng mà tạo nên người Hà Nội. Lâu dần cứ cái gì thanh lịch, hào hoa, cao nhã, tinh tế... thì mặc nhiên đều được coi là của người Hà Nội. Chẳng cần phi rạch ròi phân định "của tôi trả tôi" làm gì.

Người Hà Nội là người sống trên dải đất ven sông Hồng. Người Hà Nội cũng là người Việt tới tận từng phân vuông vậy.

***

Những nơi đô thị như Paris, London, New York là nơi quần cư của người tứ xứ. Tiếng Anh tiếng Pháp đại trà ở những nơi đó khó mà coi là khuôn vàng thước ngọc. Hà Nội thì sao? Xu hướng đô thị hóa và quản lý đô thị khá lỏng lẻo mấy chục năm qua cũng đang làm tiếng Hà Nội có phần nào hỗn độn. Như giao thông. Như nếp sống bày bừa làng xã đang biến Hà Nội thành một cái làng có đường phố, sự quá ti về số lượng người không điều tiết sớm, một ngày nào đó người ra vào thành phố hàng ngày cũng bị hạn chế như phải đăng ký xe máy hôm nay vậy.

Còn nhớ đầu những năm 1980 người ta nhận thấy hiện tượng này: những người líu lo "Hà Lội thanh nịch và lên thơ" thuộc hai loại: hoặc là dân ngoại thành, hoặc là dân chợ giời. Các chàng các nàng chíp chíp kiu kiu trong vòng bán kính mười kilômét tính từ Bờ Hồ, ban ngày cấy lúa trồng rau trồng hoa, tối đến huỳnh huỵch đạp xe đến vũ trường, cứ dép lê mũ cối mà đăngxinh. Vừa đăngxinh vừa bô bô một thứ tiếng Hà Nội đố nhau xem đó là nờ cao hay nờ nùn.

Nhưng tại sao lại là dân chợ giời nữa? Đám thanh niên chúng tôi hồi ấy tự giải thích thế này: đa số dân chợ giời cũng từ các miền quê mới đổ tới. Ngay cả dân gốc gác vài đời định cư ở chợ giời cũng quen dần lời ăn tiếng nói kiểu này. Một người khách mang hàng vào chợ là một con mồi. Cả một toán người ùa tới quây con mồi vào giữa, mồm năm miệng mười, mua tranh bán cướp. Những kẻ trả giá dìm giá ấy chỉ là "chân gỗ", có nhiệm vụ uy hiếp cho con mồi hoang mang nhụt chí. Rốt cục chỉ có một kẻ chủ mưu đứng ra mua giá hời. Đám "chân gỗ" hầu như đều cố tình phạm lỗi phát âm elờ enờ, gây cảm tưởng quê kệch chất phác. Bao nhiêu người đã đứng khóc giữa chợ giời vì cái thứ tiếng "hà lội" quê mùa ngớ ngẩn ấy.

Nhưng bây giờ, liệu có thể coi là Hà Nội đang tràn ngập cái thứ tiếng mà cách đây vài ba chục năm còn là tiếng ngoại thành, tiếng chợ giời?
Nói như thế không có nghĩa là ca sĩ ngày nay không còn luyện thanh phát âm nhả chữ theo giọng Hà Nội. Tiếng Hà Nội vẫn còn đó. Hồn Việt tiếng Việt vẫn phi nương vào giọng phát âm Hà Nội để biểu đạt âm thanh ở mức đẹp nhất. Một thứ tiếng trong trẻo, nhẹ nhõm, nhẹ đến mức phạm luật phát âm, người nghe khó phân biệt xờ với sờ, chờ với trờ - "xắt xon chung hiếu", "chương chình xản xuất". Nhưng cái nhẹ nhõm khiếm khuyết vẫn được yêu, như người ta yêu cái dịu dàng có phần yếu đuối của thiếu nữ. Các diễn viên thanh nhạc mọi miền khi hát lên vẫn hát bằng tiếng Hà Nội. Hai tiếng "Hà Nội" phát ra đẹp nhất có lẽ là từ giọng soprano Lê Dung khi chị hát Hướng về Hà Nội của Hoàng Dương. Sinh thời Lê Dung nói với đồng nghiệp: "Tôi không phải là người Hà Nội, chúng ta đây cũng hiếm có ai gốc Hà Nội, nhưng hai tiếng Hà Nội khi hát lên thì nhất thiết phải sang phải đẹp".Đâu phải ai cũng nghĩ được và làm được như vậy. Ca sĩ đằng trong nếu không nỗ lực một cách có ý thức thì phát âm vẫn ngòng ngọng, chơn chớt, như Tây nói tiếng ta, như "Tây Annam nói tiếng Annam". Khán giả không sành thì lấy làm thích thú cái giọng phát âm ngồ ngộ "như Tây". Đến lượt một số ca sĩ sinh trưởng Hà Nội có sẵn giọng nói trời cho, ảo vọng ăn khách xui họ cũng nắn tiếng méo giọng theo kiểu ca sĩ Nam hát giọng Bắc. Nghe họ hát mà có cảm giác bị pha tiếng. Sự báng bổ xúc phạm nhất còn không bằng pha tiếng kia mà.
Còn nữa, có một vị chức sắc lên tivi nói: "Hôm nay tôi hoan nghênh các i-em làm xanh sạch đi-ẹp chi-o thành phố". Tiếng địa phương mang vào Hà Nội thì tiếng nào cũng nặng, nhưng nghe một nhà quản lý ở Thủ đô "yêu quê hương qua từng âm tiết nhỏ" như thế, lại ưu tư: giá mà điều chỉnh từ cái nho nhỏ như phát âm cho dân dễ nghe hơn? Một chính khách đúng nghĩa còn là một diễn viên, một nhà hùng biện. Nhập gia tùy tục thì đâu có sợ tự làm mất gốc.

Tiếng Hà Nội không ngừng phát triển, như mọi sinh ngữ, sinh âm khác. Tiếng Hà Nội 1954, tiếng Hà Nội 1975. Hai thứ tiếng ấy vào đến phưng Nam có bảo tồn đến mấy cũng không trụ vững được trước sức xâm nhập của môi trường và sự phát triển của ngôn ngữ. Lạ. Người Nam bộ tập kết ra Bắc hai mươi mốt năm ít thấy pha tiếng, nhưng người Bắc vào Nam dăm bảy năm tiếng đã cưng cứng khê khê như giọng Thanh. Lạ nữa. Tiếng Hà Nội 54 vào Nam rồi du cư sang Tây sang Mỹ, xa cách thế càng quyết tâm bảo lưu bảo tồn bảo thủ. Đi khỏi Hà Nội 1954, rời khỏi Sài Gòn 1975, ngôn ngữ sống trong lòng đôi ba người như một tiêu bản sống chia rẽ chiến tuyến. Một người phiên dịch trong cộng đồng mở miệng nói: Ngôi nhà này hiện đại nhỉ. Bị chấn chỉnh ngay: Đấy là nói giọng Cộng, phải nói là: Tòa Binđinh tân kỳ nhỉ. Nói sông núi đẹp tươi thì bị chỉnh thành ngôn ngữ của nửa thế kỷ trước: Non sông cẩm tú... Cố níu giữ tính chiến tuyến và giai cấp của ngôn ngữ. Còn giọng, nhiều ông bà già Việt Kiều đến bây giờ vẫn còn nói giọng 1954. Nghe lạ. Buồn cười. Quê quê thế nào. Tên cụ là Dư, chắc thế, cứ nhất quyết đòi viết đúng trong văn bản là Rư, phát âm cũng rung bần bật cả lưỡi lên, R-R-R-Ư, ngày xưa nhà cụ ở phố Thợ Ruộm, chứ không phải Thợ Nhuộm. Nhà văn Tô Hoài mỉm cười: Tiếng Hà Nội ngày xưa đấy. Vậy ư? Nhưng tiếng Hà Nội bây giờ khác rồi: tròn, sáng, trong, vang, sang, nhẹ. Lại vẫn nhà văn Tô Hoài: Nhưng hơi điệu.

***

Điệu. Có lẽ vì véo von ngữ điệu. Lại nhẹ nữa. Ô hay nhỉ, tiếng nói càng phát triển lại càng nhẹ nhõm đi, nhưng thời đại thì ngày càng vạm vỡ, xô bồ. Cái ăn Hà Nội trong văn Vũ Bằng, Thạch Lam thanh cảnh tinh tế là vậy, nhưng bây giờ... Đến cả các nàng nói giọng nhẹ nhàng yểu điệu cũng đã có văn hóa ẩm thực khác.

Món ăn Hà Nội thời nay có lẽ cũng là sản phẩm của một thứ "hợp chủng thị". Đã dậy mùi sặc sỡ như Trung. Đã nhiều gừng nhiều ớt như Nam. Đã nhiều sả như Thái, ngọt như Tàu, gây gây như Ý... Chuyện ở trên, các ca sĩ Hà Nội cố uốn giọng phát âm như ca sĩ Nam hát giọng Bắc. Chuyện ở đây, ẩm thực mọi miền được tiếp thu dễ dàng. Cả hai chuyện đều cho thấy người Hà Nội thật cởi mở, thật dễ tiếp thu những gì ở bên ngoài mình.
Miếng ngon Hà Nội vẫn còn đó. Nhưng đời sống đô thị chuyển vần tốc độ chóng mặt, thức ăn khó mà chỉ dành cho thiểu số người ngâm nga nhấm nháp bên lề dòng chảy. Ăn uống cũng nhanh lên, mạnh lên, hùng hục, quần quật. Nhiều sáng kiến ẩm thực cho phù hợp thế sự. Bát phở thời bao cấp không phải ai cũng có tiền mà ăn mỗi tháng một lần, đến độ trí thức không còn nhớ định nghĩa "phở là gì?". Vào quán phở chỉ ăn thuần phở thôi cũng đã là một sự kiện. Đôi ba kẻ phe phẩy, giàu có nhờ buôn bán, gọi thêm vào bát phở quả trứng gà chần, thứ nhất để tăng lượng prôtit bổ béo, thứ hai để chứng minh đẳng cấp có tiền. Bát phở đẳng cấp cứ thế mấy chục năm, giờ thành món quen vị quen miệng. Phở trứng. Người sành ăn thì không sao quen được cái thứ phở giàu xổi tanh tanh ấy. Phở không chịu dừng lại, mấy bà bán phở còn sáng kiến thả những viên thịt vào bát phở gà phở bò thành phở tổng hợp, phở mọc. Phở còn đi xa hơn, sang cộng đồng người Việt ở Âu Mỹ. Món ăn Âu ăn Thái vào Việt Nam phải điều chỉnh thế nào cho vừa miệng dân ta thì phở Việt Nam ở Paris ở Cali cũng phải cải biên như thế. Khối lượng cũng phải tăng lên ngồn ngộn trong những cái bát to như cái chậu. Phở ăn nóng cho đến thìa nước dùng cuối cùng là điều không thể thực hiện được.

Các chàng các nàng yểu điệu bây giờ ăn rau sống là ăn cả cây húng cây kinh giới um tùm sum suê. Xà lách rau diếp món chính thì ít. Rau thơm ăn hương ăn hoa thì thành món chính rậm rạp. Trong ẩm thực giá trị cũng bị đảo ngược, bị "đánh tráo khái niệm" như cách lập ngôn trong phê bình văn học thời thượng. Ẩm thực thịt vịt thịt ngan cưỡi lên cả đám giỗ đám cưới. Ban đầu nó được các cô Ôsin giúp việc "thế nào cũng được" hồn nhiên mua bán nấu nướng bày lên. Dần dần nó được các ông bà chủ nhà "để yên xem sao" quen mắt quen miệng. Lâu lâu sau nó được người Hà Nội "nhẹ dạ dễ dãi" chính thức cho gia nhập văn hóa ẩm thực thủ đô.
Nói thế biết thế, nhưng miếng ngon Hà Nội vẫn còn. Trong những người sành, thanh tao. Hiếm lắm. Nhưng hồn cốt văn hóa bao giờ cũng được bảo tồn nhờ một số ít. Dường như vậy.

***

Gia phong trong những nhà số ít ấy giờ đây ngẫm lại thực ra lại mang tính toàn cầu. Trọng trung hiếu lễ nghĩa. Biết lắng nghe người đối thoại, biết đàm phán và biết thuyết phục. Không thuyết phục được thì khôn khéo biết để cho đối tượng ra đi trong danh dự. Ăn thanh tao, mặc thanh lịch, bước đi dáng đứng thanh nhã. Chữ thanh thường làm đầu. Bao giờ xử sự cũng tự nhiên, tự nhiên như người Hà Nội. Thoải mái. Tự tin. Không thích kẻ thu mình. Ăn uống không xô bồ hấp tấp nhưng cũng không cảnh vẻ kiểu cách. Bát cơm bát phở phải ăn bằng hết, không được bỏ thừa một chút làm phép. Chúng tôi ngày ấy được giáo dục bằng chữ thanh, vào đời làm ăn là ổn ngay. Ra nước ngoài bỡ ngỡ chưa biết rõ tập quán địa phương, chỉ việc xử sự như cha ông dạy bảo là hòa nhập tự tin được ngay. Không bị sốc văn hóa. Không bị mặc cảm mình vụng về quê mùa.

Chữ thanh đôi khi hiểu thái quá mà thành ra sáo ra sĩ. Sĩ diện. Thời bao cấp có nhà buôn gian bán lận, cơm gà cá gỏi nhưng rổ rác phải phủ rau lên trên để che xương cá xương gà, sợ hàng xóm dị nghị. Mốt kín đáo. Thời trước nữa thì trái lại, có giai thoại người Hà Nội nghèo, trước khi mang sọt rác ra đổ nơi công cộng lại phải phủ lên trên đôi ba cái vỏ trứng. Ra điều ta không nghèo. Mốt sĩ.

Người bốn phương tụ về, chỉ mượn cái bãi đất sông Hồng mà làm nên Hà Nội. Người ở đâu về đây lâu rồi cũng dần dần ra người dễ chan hòa, khoáng đạt. Trong cả nếp nghĩ. Trong cả nếp sống. Dễ. Thảng hoặc dễ đến mức không kiên quyết bảo vệ điều mình tin. Nhiều khi dễ, gặp cái gì hơi khó là lảng là chuồn. Thật êm. Dễ thì xơi khó thì lặn một hơi. Nam chuồn Hà lủi Thái thì bay. Hà ở đây là chỉ người Hà Nội.

Nhưng dễ bên này dao động sang phía bên kia quả lắc thành ra khó. Người khó thì thật là quyết liệt. Thời tiết khí hậu không ôn hòa bình ổn như phương Nam. Nóng đến điên người mà rét có thể chết người. Cư dân chịu tác động khí hậu ấy địa lý ấy nên cũng không sôi nổi ồn ào dễ dãi như người phưng Nam. Cái kiểu tuẫn tiết của người anh hùng miền Trung trong thành Hà Nội là đúng kiểu Hà Nội. Ôm bom ba càng quyết tử cho tổ quốc quyết sinh dường như cũng là cách chết thật là Hà Nội. Chết vì tình cũng phải là kiểu lá ngọc cành vàng, là kiểu chết tương tư Tố Tâm tiểu thuyết. Trong văn chương cái quyết liệt Hà Nội dễ thấy trong khí phách Nguyễn Trãi. Trong chua xót tận cùng Nguyễn Du. Trong cay chua vẻ ngoài khao khát bên trong Hồ Xuân Hương. Những người nhắc tên dường như chứng minh cho một giả thiết dân gian: người Hà Nội thành danh đều phải là kết tinh văn hóa mọi miền; người tứ xứ, người khu Tư khu Năm muốn thành danh đều phải xa quê mà đến với Hà Nội. Như thời nay người muốn làm ăn đều phải quy về đầu mối Sài Gòn. Hà Nội nữa.

***

Tôi có lần ra giữa sông Hồng dự một đám tang đặc biệt. Của một nhà thơ. Đặc biệt. Vì mong muốn cuối cùng của người quá cố là sau khi hỏa táng, di hài ông được thả xuống sông Hồng. Hình như mong muốn ấy chỉ có ở một con người thật lãng mạn. Tôi chắc là ông cũng đã biết nhiều về Phật giáo, Hindu giáo và văn minh Ấn Độ. Người Ấn từ thượng cổ gắn với những dòng sông lớn. Họ gọi đó là sông thiêng. Sinh ra được rửa tội trong dòng sông thiêng là may mắn lớn. Cả đời người một lần tắm nước sông thiêng là được giải thoát. Chết đi thì tro than nhất thiết phải về với sông. Về với sông tức là về với sông cha đất mẹ.

Chắc là ông nhà thơ đất Việt kia cũng an nghỉ với giấc mơ lần cuối cùng phiêu du trên dòng sông Cái màu đỏ. Tôi tuổi tứ tuần vương vấn mãi từ chuyến tiễn đưa trên sông Hồng hôm ấy. Không có ai được dự đám tang mình. Nhưng dường như tôi đang tiễn đưa chính mình trong hành trình cuối cùng của mình. Giống như thế. Con cháu tôi sẽ mang cái bình gốm ấy trên tay ra bờ sông Hồng. Nhúm tro ấy sẽ tan hòa trong dòng nước. Cũng có thể là một con thuyền giấy sẽ chở nhúm tro tàn ấy trôi một quãng sông Hồng. Chiếc thuyền giấy sẽ rơi vào một xoáy nước, bị dìm đắm, kết cục tất nhiên cho bất cứ một con thuyền nào hôm nay vẫn còn thong dong trên sông. Chính ở chỗ chiếc thuyền giấy buông mình đầu hàng số phận, tôi sẽ li ti lắng xuống cho một lớp phù sa sẽ tôn lên thành bờ bãi mới. Cũng có thể vào bụng cá, cá thì cũng lại về với sông cha đất mẹ.

Người mê tín bảo đừng có hỏa táng. Nóng lắm. Gọi hồn không được. Hồn nào về được cũng đều kêu nóng lắm. Chẳng hóa ra niềm tin tâm linh của người Ấn là sai, họ chẳng có một linh hồn nào còn lại từ đống tro tàn hỏa táng hay sao? Chẳng hóa ra những người được mai táng gọi hồn lên không có ai kêu dưới ba thước đất nằm rất lạnh? Bị cả triệu triệu sâu bọ côn trùng quấy quả? Giấc ngủ ngàn thu có cả cá trê bẹp đầu sùng sục xông vào?

Người Hà Nội bây giờ có mê tín hơn xưa? Tiền cho vàng mã khói hương ngày một ngày rằm đã thành một ngăn dành riêng trong vỏ não? Người Hà Nội ấy khó quen với việc rải tro xương xuống sông Hồng. Thì cũng phải dành lại một phần mộ, một chỗ nho nhỏ cho con cháu tưởng nhớ. Như thể không có một nấm đất con con thì đời sau sẽ không còn ký ức. Thì chẳng lẽ lại đem tro đi rải xuống sông, chết là xóa sạch mọi dấu vết? Như thể còn nhìn thấy một tấm bia thì người chết vẫn còn.
Không, người có danh lẫn người vô danh khi đến thế giới này đều chỉ là đứa hài nhi vô danh. Vậy khi ra đi cũng nên vô danh như hài nhi của một vòng đầu thai mới. Cái gì còn lại đều là cái khó nhìn thấy. Chẳng phải cứ tượng đài bia đá là còn.
Tôi lại vẫn nghĩ rằng hành trình cuối cùng của Lý Công Uẩn cũng là trên một con thuyền. Sau đó là dòng sông Hồng. Sau đó là phù sa.

H.A.T.

(Hồ Anh Thái là tác giả thần tượng của tớ, cách viết của ông khá châm biếm, hóm hỉnh nhưng là cái châm biếm của một người có trình độ cao, cái hóm hỉnh của một người đã trải lắm thăng trầm Qua những gì ông viết, tớ cảm nhận được cái gọi là yêu Hà Nội đến từng hơi thở đang ngấm vào mình Yêu, và tự hào...)

[tiểu thư lang thang]

Hà Nội bồng bềnh trôi theo heo may
Ánh trăng nhắc về một thời xa mê đắm
Thơ em xuống dòng
.............................buồn nghiêng dấu lặng
Nối nhớ về anh - lấp mãi không đầy
(ST - theo trí nhớ)

Thêm tí thơ thẩn cho nó ướt át bọn ấy ạh :rain: , cái mùa này hanh hao quá đi mất :hihi:

[Mùa đông ấm áp 112]

Yêu mỗi sớm đầu đông, nắng hanh hao nũng nịu như trẻ thơ,dậy thật sớm, chỉ để đạp xe lòng vòng hồ Trúc Bạch, rùi đường Thanh Niên, để thấy những làn gió lạnh mơn man ve vuốt lên má, luồn qua tóc, nhẹ bỗng, thấy lòng thanh thản trôi theo gió
Yêu nững chiều hè, gió thổi lồng lộng theo tiếng cười vắt vẻo nơi tán lá xanh,bật cười với những đốm nắng trong, thấy tiếng cười đuổi theo mãi đến cuối phố
Yêu một tối mùa thu, lang thang trên đường,có mùi hương nồng nàn thoảng qua, ngòn ngọt đàu lưỡi, ko phải hoa sữa, một loài hoa ko biết tên chỉ toả hương nhẹ nhàng khi phố phường tĩnh lặng, cho mình một chút bâng khuâng giữa đêm vắng
Yêu một buổi trưa mồng 4 Tết, rủ bạn bè đi loanh quanh, người tứ xứ đã đi về quê hết, những con đường Hà Nội dường như thênh thang , hiền lành hơn dưới cái nắng sánh vàng như mật ngọt của một mùa xuân ấm áp lạ lùng, và phố như e ấp dịu dàng hơn giữa những làn gió mang hơi lạnh se sắt
Yêu biết mấy, một Hà Nội của riêng ta, bỗng rạng ngời lên trong một phút giây xao động của tâm hồn, phút giây chẳng rõ tên....

[.March]

http://i52.photobucket.com/albums/g38/phong_lan_tim_13/214.jpg
Nói đến mùa thu người ta thường nhắc tới hoa sữa ....còn mùa xuân hẳn ko ít người sẽ biết đến hoa sưa...^^

Tháng ba, khi những đợt mưa phùn vừa dứt, và nắng mới chưa kịp thắp sáng những con đường HN, nếu có dịp đi qua phố Hoàng Hoa Thám, đoạn công viên Bách Thảo, bạn sẽ ngỡ ngàng trước màu trắng muốt của hoa sưa. Nổi lên trên nền xanh thẫm của những tán cây xung quanh, hoa sưa trắng nhỏ li ti nở bừng trên những cành cây mới hôm qua còn khẳng khiu khô cứng, và cái màu xanh non tươi của lá, như kết tinh của những hạt sương mùa xuân long lanh trong nắng sớm mùa hạ. Màu xanh ngọc ấy, màu trắng ngần ấy, tinh khôi như tâm hồn cô thiếu nữ áo trắng Hà thành....Say sưa ngắm hàng cây thanh khiết, trắng trong bừng lên chỉ vài ngày, rồi ta lại bỗng giật mình nhìn thảm hoa trắng dày lên thêm sau mỗi làn gió thổi cánh hoa bay bay, mơ hồ tiếc nuối như vừa được một cô gái đùa yêu gõ nhẹ trên vai, để khi ngoảnh lại thì nàng đã nhẹ nhàng bay đi, mang theo vẻ dịu dàng duyên dáng ấy...để ta lại ngẩn ngơ, lại mơ về một mùa hoa sưa ...


http://i52.photobucket.com/albums/g38/phong_lan_tim_13/215.jpg


http://i52.photobucket.com/albums/g38/phong_lan_tim_13/216.jpg

[Mùa đông ấm áp 112]

Trúng phóc, và ko chỉ có công viên Bách Thảo thôi đâu, dọc đường Phan Đình Phùng, trước cổng sau của trường PĐP có một hàng cây hoa Sưa nữa đấy Trùi ui, ko thể nói hết vẻ đẹp của những bông hoa nữa, giống như là....hoa tuyết mùa hè vậy

[phonglantim]

Thêm một vài điều về hoa sưa :)


http://i52.photobucket.com/albums/g38/phong_lan_tim_13/223.jpg

Hà Nội đẹp theo mùa. Bốn mùa Hà Nội đều đủ duyên đủ sắc để ta nhớ, ta yêu. Nhưng, phải là người yêu Hà Nội say mê, mới cảm nhận được vẻ đẹp đất này ở mỗi khoảnh-khắc-mùa.

Mùa xuân Hà Nội đẹp lắm. Và tha thiết, cái khoảnh-khắc-xuân đẹp lạ lùng lại giấu ở một loại cây đặc trưng của đất Hà Thành... Mùa thu thì Hà Nội đã quyến rũ lòng người ở hương hoa sữa, chẳng cần thấy mặt hoa vẫn quấn quýt ở bên. Nhưng mấy ai là người đủ nhàn tản dứt mình ra khỏi đống bộn bề công việc, để trong một buổi mưa xuân kia, ngước lên nhìn vòm lá trên con phố thân quen và thoảng thốt nhận ra.... phố Hà Nội, trời Hà Nội được điểm trang bằng những dải lụa trắng lonh lanh từ những vòm cây đầy hoa trắng muốt đến ngỡ ngàng: Hoa Sưa !

Cây Sưa là loại gỗ quý, được trồng trên núi cao để lấy gỗ. Chẳng biết từ bao giờ, bên cạnh hoa sữa, bằng lăng, phượng vĩ, Sưa được trồng nhiều lấy bóng mát cho những con phố Hà Nội. Quanh năm, cây âm thầm với màu lá xanh thẫm, thân cây trắng bạc, để rồi mỗi độ xuân về, khi những hạt mưa xuân lắc rắc, mầm cây tí tách cựa mình, thì cây Sưa cũng bừng tỉnh, trang hoàng cho những con phố vẫn thường ngày cũ kĩ, trầm mặc bằng một màu trắng bừng lên, rạng rỡ mà đoan trang, kiêu kì mà e ấp.

Đã bảy,tám năm nay, năm nào tôi cũng chờ đợi khoảnh-khắc-mùa này.Chỉ để đi dọc những con phố cũ, hồi hộp như chờ một cuộc hẹn hò, như đợi một tri âm lâu ngày không gặp, để mong là người đầu tiên phát hiện ra cái sắc trắng diệu kì ấy. Lũ học trò chúng tôi xưa thì háo hức, trông ngóng.. để bẻ trộm vài cành đem tặng bạn gái. Mùng8/3 những năm ấy, cô bạn nào có một cành hoa trắng muốt trên giỏ xe đạp, thì hạnh phúc còn hơn được tặng hoa hồng. Có phải vì hoa gắn liền với những gì xưa cũ, những kỉ niệm mà lũ chúng tôi đều gọi là HOA XƯA..

Hà Nội thật nhiều cây Sưa. Dọc đường Hoàng Diệu, Trần Hưng Đạo, đường Bưởi cũ.. đoạn vườn sau công viên Thủ Lệ... mùa này trắng muốt hoa xưa. Nhưng không đâu đẹp rạng rỡ bằng con phố nhỏ, thường ngày vẫn tấp nập việc buôn bán của dân kẻ chợ: Hàng Dầu-Hàng Bè. Năm đó chúng tôi học luyện thi đại học môn toán trên một căn gác nhỏ ở phố Hàng Bè, lớp của một ông giáo già dạy tại gia. Cứ đến chiều chiều của khoảng-khắc-mùa này, thầy và trò ra đứng bần thần trên lan can bằng gỗ cũ kĩ. Bần thần trong tiếng đài rè rè phát thanh buổi thời sự chiều, mà ngắm màu hoa tinh khôi ấy, phố phường nhộn nhịp cứ như lắng chìm xuống, còn màu hoa, sắc hoa và cả thầy trò chúng tôi như được nâng cao lên, hoa mà cứ như mây! Và em.. đã gọi đó là hoa Bạch Anh.

Bạch anh đẹp thế, năm nào cũng phải chờ đến nao lòng, mà lại tàn sớm. Mỗi độ hoa chỉ nở từ năm đến bảy ngày. Không kịp ngắm, thì cũng chẳng kịp biết xuân ấy Hà Nội lai đẹp kì diệu đến thế trong khoảnh-khắc-mùa này. Và gió cứ đưa từng lớp, từng lớp hoa trải trắng xoá mặt đường, để lại trên cây là lớp lá mới xanh mướt mát.

Hà Nội là thế đấy. Mỗi khoảnh khắc lại bắt người yêu đất này chờ đợi đến thẫn thờ.. giây phút ngắn ngủi phố cũ điểm trang. Như lâu ngày mới được ngắm cô gái đẹp, đã đẹp, đã duyên, mà cứ đến hội là khoe áo mới. Biết tiếng đấy mà mỗi năm chỉ được gặp có một lần..


http://i52.photobucket.com/albums/g38/phong_lan_tim_13/217.jpg


...Sấu...nét đặc trưng của HN ^^

.....
Tuổi đang yêu chua chát cũng ngọt bùi
Trái sấu chia đôi tay và tay chấm muối
Chỉ có vậy mà lòng mình bối rối
Để bây giờ thèm sấu nhớ tay ai?

Anh muốn tức thì hoá cánh chim bay
Về nhặt sấu giữa phố phường Hà Nội
Cho hai đứa lại xoè tay chấm muối
Có sao đâu, dù sấu có trái mùa!.....

(Hà Nội mùa này sấu chín chưa em, Lê Giang)



http://i52.photobucket.com/albums/g38/phong_lan_tim_13/226.jpg

Tôi với bạn, chúng ta ai chả có nhiều hơn một lần đã đi qua để hơn một lần nhớ về những con đường rợp bóng sấu Hà Nội, thế nào mà chả phải có hơn một lần ngoái lại mỉm cười và nhìn những lớp trắng hoa sấu mỏng manh đang phủ dấu chân mình. Đúng không?
.....
Một cảm giác rất Hà Nội bạn chắc chưa quên là trên những con đường sấu, lũ trẻ như chúng ta đã lớn lên, ôm kỷ niệm từ màu lá, từ chùm hoa xinh xinh, đến những quả sấu. Dưới tán cây, bao thế hệ người Hà Nội đã lớn lên. Mùa hoa về, lũ con gái mải mê nhặt từng bông sấu nhỏ li ti rụng xuống, rắc lên đầu nhau hay xâu thành chuỗi dài để đeo trong mơ màng. Nao lòng quá, khi hình dung về những con đường sấu Hà Nội, những cánh hoa li ti cùng những trận mưa hoa đêm trăng cuối xuân đầu hạ, những con đường vẫn vẳng đâu đây tiếng saxophone da diết... trời còn làm mưa sao em không lại, nhớ mãi trong cơn đau vùi, làm sao có nhau, hằn lên nỗi đau, bước chân em đi về đâu...
Thời gian trôi, có người đi xa, có kẻ ở lại, nhưng với nhiều người Hà Nội, thường thì kỷ niệm với loài cây ấy, loài hoa ấy vẫn tươi nguyên.
Những mùa sấu Hà Nội cứ đến rồi lại đi. Những gốc sấu già Hà Nội ơi, biết bao người đã đến bên cây để thủ thỉ tâm tình, bao người đã nói với cây rằng họ sắp xa Hà Nội, bao người đã trở lại, bao người chưa về? Trong bận bịu đời thường có thể ai đó có lúc quên mất những gốc sấu, nhưng bạn ạ, tôi tin rằng với nhiều người, nhiều thế hệ, những vòm sấu, những con đường sấu, những đám lá vàng xoay xoay, đuổi nhau trên hè và cả ức triệu ngàn vạn cánh trắng li ti, những thảm hoa sấu sẽ cùng với những hoa sữa, hoa sưa… mãi là nỗi nhớ nao lòng về Hà Nội của mỗi chúng ta.
Sau bao chân bước, bao đường xa, bao toan tính trong đời, dẫu cũng chưa mệt mỏi lắm đâu và chắc lòng chưa hẳn đã xác xơ, nhưng tôi chợt nghĩ có lý do gì để ngăn cản bạn thèm một bát nước canh rau muống dầm sấu, giản dị thế thôi nhưng nhiều khi làm thế nào được!


http://i52.photobucket.com/albums/g38/phong_lan_tim_13/227sau.jpg

Phố, có cậu bé nào đang mộng mơ làm thơ tặng cho bạn gái,
Mấy nhóc con nào đang bày đồ hàng bán hoa sấu cho nhau,
Góc phố nào ngập lá vàng rơi cùng tiếng bạn cười.
Lá sấu vẫn đang đùa giỡn đuổi nhau trên hè, và kìa có quả sấu lăn lăn…


HOA SẤU

(Khánh Hà)

Hà Nội tiễn xuân- mùa hoa sấu
Mưa nhạt trời, hương sấu đẫm thêm
Nhặt những cánh hoa, em thầm đếm:
Triệu vì sao vừa rớt từ đêm

Xoè tay ra, em cho anh xem
Hoa đẹp thế, sao gọi là hoa "xấu "
Mỗi cánh hoa một điều ẩn dấu
Hương bay thơm..., mát..., thấm..., dịu..., say.

Em tung cao, hoa sấu rơi xoay
Anh thấy không, hương chùm sấu chín
Chút vị chua, nét đùa tinh nghịch
Hoa "xấu" bỗng nhiên có duyên thầm

Hoa "xấu" thơm dịu cả mùa xuân
Gió nàng Bân thổi về cũng khẽ
Dù phai nhạt hết tháng ngày anh nhé
Hãy nhớ ngày nhặt hoa sấu cùng em.

[Lost.]

Chốn dưới một góc HN và mơ về Biển thì có là phạm luật không nhỉ...
Mình đã từng mơ mình là một người con của biển cả.............đc tu hoảng với đại dương ...và ít ra bơi là một điều hiển nhiên không chứ hề khó khăn như hiện ...........
Một giấc mơ về biển nữa giữa lòng Hà Nội này là ..........
Đc cùng ai đó in hết những dấu chên trên mặt cát .......nghe chừng có vẻ lãng....xẹt nhỉ nhưng mình đã từng ước thế.........và tự vỗ giấc mơ về hiện tại với những hàng cây cáo vút....tiếng xe cộ ......tưởng tượng là tiếng sóng .............hichic....... hope đừng ai cười mình với những điều như thế nhỉ.......


http://chanhyeu.info/upload/ypugk_1234.jpg

PLT giờ lại có thói quen ghép hình dzô bài vít hử.............rống mìn thế....mà hình như thói quen đó không đc hay ho nắm đâu nhá........

Hic đừng nói dân hà lội hay thế nhá.............hihi

Tờ vẫn yêu ha lội của tớ lắm..........
Ai đó nói làm dâu xứ ngừi..........xa HN ư........no no.........rồi thấy mình vui vui với vài điều viển vông.........


http://chanhyeu.info/upload/ngoc_wedding_5214.jpg

[éc_min]

http://www.nguoivienxu.vietnamnet.vn/dataimages/200608/original/images1076717_BaLan.jpgDường như ở Hà Nội, con đường nào cũng rợp bóng cây. Những hàng sấu lá xanh mướt. Những hàng cây sữa giấu biệt mùi hương thơm nồng của mình đi đẩu đi đâu từ mùa thu. Những cây bàng lá bắt đầu chuyển màu, một chút sắc đỏ, sắc vàng, sắc cam rắc rơi trên vòm cây xanh lục làm cho không gian mùa đông chợt vui mắt và ấm áp, mặc dù trên cao mây và trời cứ đùng đục chứ không còn mây trắng trời cao xanh thăm thẳm như vào mùa thu.

Tôi còn nhận ra, ngoài giống cây bàng thay sắc lá vào mùa đông, còn có một lọai cây khác cũng đang âm thầm thay màu áo mới. Lá nó cũng đang chuyển sang gam màu ấm nóng… Thấy tôi có vẻ thích thú, một người bạn già “gốc” Hà Nội bảo đó là cây hoa ban trắng. Thế nhưng khi tôi chỉ cho một cô bạn nhỏ (là dân Ninh Bình ra Thủ Đô học Đại học và ở lại đây được 8 năm) thì cô ấy khẳng định đó là cây hoa bằng lăng. Bằng lăng hay ban trắng nhỉ? Sao chẳng có cây nào chịu nở sót một bông hoa vào thời điểm thay sắc lá này để khẳng định tên của mình, nên tôi cứ băn khoăn không biết tin ai. Thôi thì ban trắng hay bằng lăng đều cùng họ nhà mộc và cùng làm đẹp phố phường Hà Nội. Cô bạn nhỏ còn giới thiệu cho tôi biết ở Hà Nội còn có một loài cây có tên là cây hoa xưa. Cô nhấn mạnh “hoa xưa chứ không phải hoa sữa”. Cô tả: "Hoa xưa nở vào mùa Xuân, cánh hoa xưa bé xíu, rất mong manh và có màu trắng muốt khi nở thì nở thành từng chùm như một đám mây bé xíu". Đó là loại hoa mà cô đặc biệt ưa thích. Còn tôi, tuy mới nghe tên lần đầu nhưng cũng rất thích vì cái tên hay hay: hoa xưa - hoa của ngày xưa - nó gợi nên sự lưu luyến của một thời đã qua, tuy xa rồi nhưng vẫn phảng phất một làn hương gần gũi…

[Phong Cầm]

http://i52.photobucket.com/albums/g27/hoadh/muadong.jpg

Những giọt nắng nhạt vàng cuối thu còn sót lại đã nhường chỗ cho cái lạnh se lòng về theo cơn gió mùa Đông Bắc đầu tiên. Người Hà Nội thèm có cái cớ dạo phố với chiếc khăn quàng cổ, chiếc áo len dệt mỏng mảnh vừa đủ âm ấm cũng vừa đủ run lên mỗi khi có cơn gió nào nghịch ngợm mơn man lùa qua thoả lòng.

Đường phố lại thấy sóng sánh sắc hoa về. Hoa như nét nhấn của người hoạ sĩ điểm tô cho tiết chớm đông. Hoa là cái cảm mà người ta nhận ra ngay khi thời tiết bắt đầu chuyển mùa, bởi lúc đó dường như hoa mới tươi rói hơn, đep hơn và căng đầy sức sống. Mà cũng thật lạ, chỉ khi những con gió mùa run rẩy từ phương xa ào qua, những vườn hoa ngoại ô mới thực sự khoe sắc thắm với biết bao gam màu chói sáng. Nếu bảo hoa mùa hạ là của nắng của gió thì hoa đầu mùa đông phải là của đất của người chính bởi hoa đã ngời lên chút ấm áp trong lòng người Hà Nội thảnh thơi. Khi tiết trời trở mình mới thấy những gánh hàng hoa, thong dong trên phố thương lạ. Người gánh hoa xưa đội nón lá mỏng, mặc áo tứ thân, vạt thắt quả cù, chân đi dép lá đa có lỗ xâu quai, gánh hoa bằng đòn cong đầu giang đẽo từ gốc tre đực già vẫn vương vấn trong những trang văn cổ. Giờ thì người bán hoa lên phố bằng xe đạp, đạp lúc lắc và thủng thỉnh mang hương vị đất trời thênh thang đến mọi nhà.

Những mâm cơm chiều khói thơm nghi ngút sao bỗng nhiên thấy gắn bó vô cùng. Lúc trời đổi mùa, người ta thêm yêu da diết tổ ấm của mình. Chỉ mong tan tầm thật mau, về nhà thật nhanh trốn cái lạnh tê người. Người Hà Nội bỗng trở nên “lười biếng”, “lười” ra phố, “lười” lang thang đi chơi khuya, và “lười” cả những gặp gỡ, hẹn hò... Thi thoảng trên con đường vắng man man hương hoa sữa cuối mùa chỉ còn văng vẳng những tiếng rao cô đơn dành cho những thức quà Hà Nội. Còn cảm giác lâng lâng nào khi được truyền tay nhau bắp ngô vừa nướng xong hây hẩy nóng, hay những gói xôi tinh khôi còn chứa chan mùi cuống rạ...

Chăn ấm gói kỹ độ trời trở nồm giờ mới thấy nâng niu như báu vật. Sáng sớm thiêp thiếp cựa mình choàng tỉnh như đã thấy hơi hướng thân quen ùa về. Mùa đông nguyên sơ, mùa đông là chút gì đó như thuộc về sâu thẳm làm người Hà Thành luôn cảm thấy quyến rũ, thấy bâng khuâng.

[phonglantim]

Uầy ^^ học tập từ 3` á :D cái kiểu vừa posst bài vừa ghép những hình mình thích vào hay nhỉ :D ...nhưng mà tui ko có những hình " độc" như của 3` đâu ^^ .....
Hn còn những nét đặc sắc gì nữa nhỉ.....có nên có một bài về hoa sữa trong này?
Hình như trong CNSC đã quá nhìu bài viết về hoa sữa rồi thì phải ^^

[Lost.]

UHm HN còn nét gì nữa nhỉ ........loanh quanh HN chỉ bừng lên một cách nhẹ nhàng và in sâu nhất là những khoảng khắc giao mùa là những khi gió hơi ngổn ngang một chút .........và hình như phía trên chúng ta đã khai thác gần hết rồi còn gì....

Những khắc giao mùa vào tầm tháng 10 tháng 11 là đẹp nhất.....

Hương gì cũng đã nói đến...thoang thoảng hương hoa hữa.......man mác ngọt của mùi cốm....mặn nồng của hương ngọc lan chiều cuối thu....kèm theo nhưngx dư âm tồn đọng của một cuộc tình mới biệt tan .........

Buồn mà đẹp.................ai cũng phải thốt lên câu ấy đầu tiên khi chạm phải tâm hồn HN....
HN là lá ...mùa thu HN là mùa lá......lá vương khắp nơi...lạc mọi lúc sơ hở của một bước chân lơ đễnh..........

................................................. http://i52.photobucket.com/albums/g27/hoadh/DSCF8380.jpg

Uhm thôi liên miên mãi :D:D:D
Tôi sẽ gắng kiếm coi HN còn những gì ...........hẳn là còn rất nhiều nhưng chỉ vì mình chưa chạm nọc cảm xúc mà thôi...........:D:D

Có một nu cười ................có ai thấy nó đẹp không sao mình thấy nó đẹp lắm....:)http://i17.photobucket.com/albums/b99/LXX/thava.jpg

[tiểu thư lang thang]

H thích cái tranh lá vàng rơi kia lắm ^^ Thế mà rồi khi nhìn vào đôi mắt trong veo và nụ cười của cô bé , yêu dễ sợ :D Hồn nhiên nhất vẫn là trẻ con ^^

"Tại sao tiếng cười của trẻ con trong trẻo thế " ^^
Vu vơ nhớ một câu hỏi, hơi xa rồi...
:D <= cười thế này có vẻ...tưng tửng ^^ Wuai,hết tuổi trẻ con rùi :mecry:

http://i17.photobucket.com/albums/b99/LXX/thava.jpg :tim:
Ai mà lại không rung động trước hình này cơ chứ ^^

[PlanetVN]

Nhìn cô bé đó mình lại tưởng tượng đến hình ảnh của Tiểu Thư Lang Thang... :lol:

Hoa sữa - nhắc đến loài hoa này, mình chẳng thể hình dung ra nó như thế nào vì hình như chưa thấy nó ngoài thực tế bao giờ... :rain: Khi nào có dịp về Hà Nội, nhất định phải xem tận mắt, ngửi tận mũi, sờ tận tay xem những cánh hoa sữa thi vị ra sao mà nó lại ăn sâu vào tâm hồn và cảm xúc của nhiều người dân Hà Thành đến thế... Chợt nhớ hình ảnh "...hoa sữa vẫn ngọt ngào đầu phố đêm đêm..." như để cảm nhận và chia sẻ với những kỷ niệm đã mất của ai đó... :) Dường như, hoa sữa thường gắn với những hoài niệm, nhất là những hoài niệm ngọt ngào... :rain:

Nhắc đến Hà Nội là lại nhớ đến bánh cốm... Nhìn tấm hình bánh cốm của bạn _violet_ mà thèm... Lâu lắm rồi chẳng được ăn bánh cốm... Cái bánh xanh xanh nhỏ nhỏ mà ngon thiệt... Dừa béo nè... Đậu xanh ngọt này... Trùi ui... Thích... :timup:

Lá vàng rơi nhiều thế kia, không biết có phải lá sấu không nhỉ??? :think: Mùa thu Hà Nội đấy ư??? Hình ảnh đặc trưng của mùa thu Hà Nội đấy sao??? :) Lãng mạn nhỉ??? "...Mùa thu Hà Nội, đi giữa mọi người, lòng như thầm hỏi tôi đang nhớ ai???..."

Ôi, giá mà tớ được về Hà Nội!!! Nhớ lắm... :missu:

[Lost.]

Chà chà ..........bị cuốn trong mùi hoa sữa của mọi người rồi .....ta sẽ tia về HN với một góc độ khác đi há...........
Bàn về Đêm HN chút coi................:)


http://i52.photobucket.com/albums/g27/hoadh/dem.jpg

Loáng thoáng trong ánh đèn đường cái bật cái tắt, Hà Nội những ngày này vào đêm càng tăng thêm vẻ thâm trầm, yên tĩnh.
Mình đã từng đến cầu Long Biên vào buổi chiều để được ngắm những tia nắng cuối ngày tắt dần trên mặt sông. Trời chuyển từ màu vàng rực của buổi hoàng hôn sang lúc nhập nhoạng tối, rồi tối hẳn trong ánh vàng đèn leo lét. Đó chính là lúc, là nơi người ta có thể cảm nhận thấy rõ nhất Hà Nôi chuyển mình. Ồn ã, vội vã rồi tĩnh lặng...như đúng Hà Nội. Đó cũng là lúc, được là chính mình, bỏ lại sau lưng cuộc sống thường nhật, công việc, những ồn ào nơi phố xá và cả những muộn phiền. Chỉ còn lại ta với cái trầm mặc của Hà Nội thân thương...

Nhập nhoạng tối. Chút ánh sáng cuối cùng tắt dần trên mặt sông trong cái ồn ã mà tĩnh lặng chỉ có thể thấy được trên cây cầu trăm tuổi này. Nó là một phần máu thịt của Hà Nội, mang trong mình hơn 100 năm lịch sử của Hà Nội...Một phần hồn Hà Nội đấy, hơi thở của Hà Nội xưa đấy - trong gió lộng của sông và trong cái vộn vã lúc chiều xuống, đêm về...Tiếng trẻ tíu tít lúc tan trường, tiếng gọi nhau í ới; dáng các mẹ, các cô tất bật trở về lo bữa cơm chiều cho gia đình,; xe thồ, quẩy gánh hàng rong...Tất bật, vội vã mà sao có cái cảm giác thanh thản đến thế. Sau một ngày làm việc vất vả, trở về bên mâm cơm gia đình quây quần, ấm cúng...Thật hạnh phúc biết bao...Chợt nghe một tiếng thở dài, lại thấy lòng mình trùng xuống...Đã lâu lắm rồi...

Đêm Hà Nội. Trên công trường cầu vượt Ngã Tư Sở, các công nhân đang hối hả với những công việc cuối cùng để hoàn thiện cây cầu vốn là điều mong ước trong nhiều năm. Từ trên điểm cao công trình này nhìn về đường Láng, rặng cây xà cừ hun hút, xạc xào trước gió trong trong bóng huyền ảo như nhung. Phía xa nữa là ánh điện trên những khu chung cư, tòa nhà cao tầng điểm xuyết vòm bầu trời đêm không ánh sao. Một góc thành phố thật đẹp và lãng mạn khiến ta liên tưởng tới câu thơ của Xuân Quỳnh thửa nào:
"Cơn bão nghiêng đêm/
cây gẫy cành bay lá/
anh dắt em đi/
qua đường cho khỏi ngã".

Trong đêm thành phố không đèn, người ta vẫn cảm nhận được những hơi thở, nhịp đập gấp gáp của cuộc sống.

Còn ở những chợ rau đêm cửa ô thời khắc này đang là cao điểm.... Và những gánh hoa, nhưng xe rau hối hả tỏa vào từng góc phố thân quen vẫn còn đang say giấc.


http://img234.imageshack.us/img234/945/img7396choraulongbien7dq.jpg
Đêm HN - Cầu Long Biên

[°¤°Radio°¤°]

Hì, sao không thấy ai nhắc đến chợ hoa Yên Phụ nhỉ , gần đây nó được mấy ông Apec nhắc đến đó, có ai có bình loạn gì không? Tui đi một lần hồi tết thoai, như một rừng hoa, tuyệt lắm.

Ps: còn cái ảnh của MrD kia thì là chợ rau Long Biên rồi, ==> như một rừng...rau :haha:

[.March]

Ko nhắc đến hoa sữa trong topic về Hn nó cứ thiếu thiếu thế nào ấy ^^.....Mà còn chợ đêm nữa nhỉ ^^ cũng đẹp lắm chứ,làng hoa Ngọc Hà nữa :)


Em ơi Hà Nội phố.....

" HOA SỮA
Hoa sữa không biết được du nhập vào Hà Nội từ bao giờ, cây cao, dáng đẹp, thân mốc thếch, cao tới gần 20m, cành đan xen khúc khuỷu. Khác với nhiều loại cây, lá cây hoa sữa phát triển từng đốt, mỗi đốt thường xoè ra từ 6-7 lá, giống như lá cây ngũ gia bì nhưng to hơn. Từ những đốt cành nảy ra những nhánh nhỏ vươn về mọi phía, làm cho tán cây luôn xanh mướt, bấm vào cành non thấy chảy ra chất nhựa có màu trắng như sữa, phải chăng vì thế mà dân gian gọi là cây sữa. Cùng với hoa dạ lan, nhài, trà mi, nguyệt quế... hương hoa sữa chỉ thơm về đêm.

Cây hoa sữa không có mùa trút lá, chỉ lác đác rụng lá vàng, nên suốt năm cây luôn xanh tốt. Hoa sữa nở vào độ cuối thu đầu đông, những cụm hoa nhỏ xíu chen chúc từng đám mầu trắng phớt. Ðộ hoa nở, những ngày lặng gió, không gian xung quanh như được ướp bằng mùi hương hắc thơm ngào ngạt, một mùi hương như mơ như thực, bởi hoa nở trên cao không nhìn thấy, còn cái mùi hương nồng nàn quyến rũ ấy cứ lan xa, dưới gốc cây rơi rắc những chấm hoa nho nhỏ, như tấm voan mỏng mịn màng còn phảng phất mùi hương.

Nhưng không hiểu sao, hễ nói về hoa sữa, người ta vẫn nhớ về con đường Nguyễn Du, nơi ấy có không gian tĩnh lặng, có hồ nước lung linh khiêm nhường mà thơ mộng. Những đêm đầu đông, trong sương giăng lành lạnh, ngồi bên bồ Thiền Quang dù ở bờ bên kia, vẫn ngửi thấy mùi hoa sữa. Nhiều lứa đôi thường đến đây dạo bước dưới hàng cây sữa, phải chăng bởi hoa sữa thơ mộng dễ khắc vào nỗi nhớ kỷ niệm tình yêu?

Ngược đường Thuỵ Khê theo tàu điện về chợ Bưởi ngày xưa cũng có nhiều cây hoa sữa. Mới cách đây gần 30 năm, ngồi trên toa xe điện vào những đêm đông, suốt đoạn đường vẫn ngửi thấy hương sữa, giờ đây đoạn đường này chỉ còn lại 5 cây, dọc đường hầu hết được trồng dâu da xoan. Kể ra, cây dâu da xoan cũng đẹp, rất dễ trồng, lá xanh mướt, mùa xuân, mùa hè hoa nở trắng có mùi thơm dịu nhẹ, dưới nắng vàng những chùm quả cũng lung linh đỏ rực. Nhưng cây rất thấp, không thể nào sánh được với hoa sữa. Vì sao cây hoa sữa ở đoạn này lại ít đi? Tìm hiểu thì được biết một số người thiếu ý thức thấy cây sữa mọc trước nhà, hoa toả hương họ chê là hắc, nên tìm cách hạ đi.

Mấy năm gần đây, chừng như người ta cũng bắt đầu thấy được giá trị của hình tượng hương hoa sữa với phố phường Hà Nội, nên một số phố được trồng thêm rất nhiều cây sữa.

Hoa sữa trên đường phố Hà Nội từ lâu đã đi vào kỷ niệm của người Thủ đô và những khách xa về thăm Hà Nội. Hoa sữa cũng đi vào nhạc, vào thơ, đã làm xốn xang bao tâm hồn trẻ, ai không khỏi bâng khuâng khi nghe câu hát "Em ơi Hà Nội phó, ta còn em mùi hoàng lan, ta còn em mùi hoa sữa"... Hương hoa sữa ở đây như gắn với tình yêu và phố phường Hà Nội. Rồi "hoa sữa thôi rơi, em bên tôi những chiều tan lớp" như nỗi niềm luyến tiếc mùa hoa sữa đã qua gợi bao kỷ niệm. Và nhiều lắm, có biết bao bài văn, bài thơ viết về hoa sữa, cây hoa sữa đã tôn thêm biết bao thơ mộng cho Hà Nội những mùa đông.

Tôi yêu Hà Nội, tôi yêu những đêm đầu đông không gian lành lạnh sực nức mùi hoa sữa, tôi ước mong có nhiều đường phố Hà Nội được trồng thêm nhiều cây sữa, một loại hoa không đẹp nhưng ngát hương, và chẳng thể nào quên với những người đi xa. Hoa sữa quả là một món quà quý giá mà thiên nhiên ban tặng cho Hà Nội, Thủ đô yêu dấu của chúng ta


Nguyễn Văn Lục (Hà Nội Mới) "

Tôi có phải ngốc ko khi cứ một mực mong 1 ngày sẽ xa HN? HN đẹp thế cơ mà ,HN mang nhiều nét riêng biệt thế cơ mà ,HN chứa đựng nhiều kỉ niệm ,đã nuôi tôi lớn chừng này kia mà ......Chính bản thân mình thực sự mâu thuẫn bởi những điều đơn giản nhất ,thấy có lỗi khi chưa bao giờ thực sự nhớ HN ...có phải do chưa 1 lần phải xa nơi ấy .....
Không biết nữa ,dù sao thì tôi vẫn tự hào là một người con của HN..

[PlanetVN]

Làng hoa Ngọc Hà... :rain: làng hoa Ngọc Hà... :rain: Hix... hix... :missu: :mecry: :cry:

[.March]

Bạn PL có dzấn đề gì thế :D:D .....làng hoa đó nổi tiếng nhất HN đấy :)


Kí ức chợ hoa đêm

http://i52.photobucket.com/albums/g38/phong_lan_tim_13/232.jpg

Trong ký ức Chợ Hoa Đêm Hà Nội của tôi có hình ảnh chú chủ quán trà đêm, vẻ Hạnh Phúc của người trồng hoa vùng ven, ánh cười ấm áp bên những bông hoa toả hương thơm trong đêm…

Hồi đó, tôi thường có thói quen trong một tháng chọn một ngày thứ bảy, nửa đêm, một mình đi chợ hoa đêm, không mua gì, chỉ ngồi quán trà chén nhỏ giữa chợ, chờ người đến thật đông, bắt đầu chuyến dạo chơi của mình.

Hà Nội với tôi có một hình ảnh đẹp mà sau này dù đi đâu cũng còn mãi ghi nhớ như vậy.

Chợ hoa đêm chỉ là một dải đất nhỏ nằm dọc đê Yên Phụ, thấp hơn mặt đê đến một mét. Giữa chợ có quán trà chén. Quán trà chén này luôn khiến trong lòng có cảm giác thật vắng lặng mà yên ổn. Chú chủ quán đầu trọc ít nói, thi thoảng trả lời vài câu bâng quơ với đám đàn ông hút thuốc lào vừa đưa vợ đến chợ trên chiếc xe Honda 82 chất đầy hoa. Trong trí nhớ của tôi, đó là những con người thực sự Hạnh Phúc, yêu quý và gắn bó thật lòng với công việc của mình, và luôn có nét mặt cùng ánh cười của một người biết chắc cái nghề trà chén của mình được trân trọng. Thường khi, quán này cũng tập hợp cả những người như tôi, lặng lẽ ngồi uống từng ngụm trà nóng trong chén hoa hồng cũ, nghe câu chuyện thời tiết của những người trồng hoa, không có gì để thốt thành lời, cũng không có nhu cầu trao đổi, chỉ muồn tìm kiếm sự tĩnh lặng, nghỉ ngơi, chút ít thanh thản đền bù sự mệt nhọc thường trực của cuộc sống ...

Tuy nhiên, có lần, lần đầu tiên tôi tới chợ hoa, vào một đêm mà trong ngày hôm trước mọi cố gắng của tôi trong công việc đều mang lại kết quả thất bại, một người yêu quý do hiểu lầm đã rời khỏi tôi, trong lòng tôi tràn ngập nỗi đổ vỡ. Chú chủ quán trà nhìn tôi hồi lâu, con người có cái vẻ thờ ơ tưởng không gì phá vỡ nổi ấy nhìn tôi bằng ánh mắt thấu hiểu và nói với tôi rằng: “Chén trà này mời cô! Cô cứ để xe đây mà đi dạo quanh chợ. Mọi việc rồi sẽ qua!” Đến giờ tôi vẫn không hiểu nguyên do vì đâu mà chú nói với tôi câu nói ấy. Nguyên do vì đâu một người xa lạ mời tôi chén trà nóng và cảm thông với nỗi buồn của tôi như vậy. Nhưng tôi đã không bao giờ hỏi gì, không nói câu cám ơn, dù tận sâu trong lòng tôi biết vì câu nói của người không quen biết ấy tôi đã có được lòng tin tiếp tục công việc của mình. Có điều, tôi tin rằng khi lần thứ hai tôi quay lại, nếu còn nhớ tôi, chú cũng biết tôi đã hồi phục và trở nên kiên cường đến thế nào.



Trong lúc chúng tôi ngồi quán trà như vậy, trong lúc những người trồng hoa nói những câu chuyện không đầu không cuối và những vị khách như tôi chờ đợi tĩnh lặng, vợ của những người trồng hoa, cẩn trọng vô cùng, gỡ những bó hoa lớn khẽ khàng đặt xuống nền đất ẩm, dưới ánh đèn cao áp toả ánh vàng mờ nhạt bởi sương đêm… Những người phụ nữ ấy luôn mặc áo lao động tay dài với hai bàn tay nhiều vết chai, móng tay có vệt ố vàng và mắt có quầng thâm vì buổi chợ hai giờ mỗi sáng… Những người phụ nữ nhọc nhằn mà nhiều tình yêu cuộc sống đến nỗi luôn làm cho bạn có cảm giác thật yên bình… Đôi khi, cảnh tượng ấy làm tôi nhớ vô cùng ngày xa xưa, khi phiên chợ tết bà tôi dậy sớm ngồi sặm những lá trầu xanh mướt thành từng bó, xếp vào chiếc mẹt nhỏ lúc bốn giờ sáng trời đầy mưa phùn âm thầm trên những tán cây ngoài vườn. Bà làm việc ấy, như một lời hẹn không bao giờ phá vỡ ngoại trừ cái chết, không phải vì những đồng tiền nhỏ nhoi kiếm được từ những lá trầu bán trong phiên chợ tết, mà vì một lòng tin thiêng liêng nào đó không bao giờ tôi hiểu được. Nhìn ngắm say mê cảnh tượng ấy, trong lòng, mọi mệt nhọc đua chen có thể tạm quên đi…

Ba giờ sáng chợ hoa đã chật kín hoa và người. Hoa nằm khắp nơi, như những tấm thảm nhung trên đất, trên yên những chiếc cup cũ kỹ… Người bán là những người trồng hoa vùng ven Hà Nội, còn người mua là những người bán hoa của thành phố ban ngày. Rất nhiều hoa, hoa sen trắng toả hương thơm thanh khiết, hoa lan tường mang hơi thở lãng mạn, hoa tỷ muội rất nhiều màu sắc, hoa hồng leo cánh dài mền mại, hoa nhài trắng muốt nằm yên trong mẹt của bà lão trên khuân mặt đã hằn sâu không biết bao nhiêu đường chỉ của thời gian… Hương hoa rất nồng say… Nếu trong một tiếng đồng hồ đã uống hết bốn chén trà nóng thì bạn hãy trả một nghìn đồng cho chú chủ quán rồi đứng dậy. Đã đến lúc đi loanh quanh để ngắm nhìn…

Hạnh phúc vô cùng khi thong thả đi qua những bông hoa toả hương thơm dịu dàng, ngắm nhìn nụ cười của những người phụ nữ bán hoa bình yên như đất, dưới ánh cao áp mờ tối và sương đêm lặng sâu… Đó thực sự là cảnh tượng đẹp đẽ khiến tâm hồn xao động. Chạm khẽ tay vào một nụ hoa, cánh hoa ướt sương đêm, bạn nghe rõ vị êm đềm của đất, vị tinh khiết của nắng mai và vị ngọt ngào của phù sa sông Hồng tháng năm bồi đắp… Bao nhiêu điều thiêng liêng tuyệt đẹp trú ẩn trong hồn hoa ấy, yên lành lan qua đầu ngón tay bạn, như tiếng thì thầm gợi lên những xúc cảm sâu xa…

Nếu bạn đi chợ hoa lần đầu tiên, bạn nên đi theo môt ai đó có vẻ như là một người bán hoa rong trên phố. Đó là điều tốt nhất sẽ mang lại cho bạn những kinh nghiệm rất thú vị. Giống như ở những sàn giao dịch chứng khoán hiện đại, luôn có những chuyên gia giỏi, ở chợ hoa đêm, những người bán hoa rong trên phố là những chuyên gia như vậy. Rất dễ nhận ra họ, họ thường mang theo đèn pin, mặc áo dài tay, rất biết cách lựa chọn và định giá cho những bông hoa mà họ thấy vừa lòng. Họ vừa đi quanh chợ vừa chiếu ánh đèn vàng vào những nụ hoa, chỉ thoáng qua đã biết bó hoa nào đẹp nhất, thoáng qua là nhận ra đâu là hoa quỳ, đâu là hoa sen, luôn biết rất rõ bó hoa của nhà nào độn ít hoa cành ngắn, luôn nắm được rất sát giá của từng loại hoa vào mỗi tháng trong năm, mỗi tuần trong tháng… Dĩ nhiên, để có được những kiến thức ấy không phải là chuyện dễ dàng gì, nhưng sẽ chẳng ai giấu bạn nếu bạn muốn hỏi.

Khi bạn đã đi lang thang khắp chợ đến lúc chân mỏi nhừ, bạn có thể sà vào một hàng hoa, nói huyên thuyên đủ thứ chuyện với cô gái bán hoa có nụ cười ấm áp, hỏi huyên thuyên về những ngày trồng hoa vất vả, về sương muối làm hỏng cánh hoa, về việc những bông hoa cần chăm sóc ra sao và sẽ trả ơn bạn như thế nào sau những ngày bạn tậm tâm vì nó. .. Những kiến thức như thế có thể không mang lại cho bạn kinh nghiệm gì để đua chen trong mỗi ngày thường, nhưng cách người phụ nữ trả lời bạn bằng tình cảm nồng hậu khiến bạn thấy ấm lòng như vị khách lạ đường xa được nghỉ chân bên hiên nhà ai đó, uống cốc nước mát, lấy lại được sức lực của mình.

Cứ miên man trong sự tĩnh lặng như vậy, trong những tiếng trao đổi rất nhẹ của người bán và người mua, trong hương hoa toả lan, trong những ánh cười còn thấm vẻ mỏi mệt nhưng rất đỗi dịu dàng…thời gian khẽ khàng trôi., bầu trời sáng dần, ánh đèn cao áp nhạt mờ và da trời xanh lên rất nhẹ…

Những chiếc xe đạp chở đầy hoa toả về các con đường thành phố buổi sớm mai, trong dòng xe bắt đầu thưa thớt xuất hiện, dưới những vòm cây vừa tỉnh thức sau đêm dài sẫm tối, ngang qua ánh mắt hiền từ yêu đời của những cụ ông tập thể dục sớm, ngang qua những hàng quà sáng lục tục dọn hàng… Thành phố thức giấc ngỡ ngàng, bắt đầu bằng vẻ đẹp lãng mạn xa xưa như thế… Và tôi biết, vẻ đẹp thơ mộng này bắt đầu từ những nỗi vất vả và tình cảm dịu dàng nào…

Trong lòng tôi, Hà Nội yêu thương có những hình ảnh ấy, chú chủ quán trà chén không bao giờ ngủ vào ban đêm từng nhìn tôi thấu hiểu, vẻ thanh thản Hạnh Phúc của những người lao động vùng ven thành phố, ánh cười ấm áp từ những đôi mắt còn nguyên vẻ nhọc nhằn, bên những bông hoa toả hương thơm trong đêm…


Thu M
vietnamnet

[tiểu thư lang thang]

Hôm qua đi chợ đêm HN , cơ mà chả có cảm hứng dzì để viết lách cả ^^ Ngay cái máy ảnh mang theo chụp thì quên mất ko sạc, hết sạch pin :D

Dạo này Apec, cấm đường, cấm ô tô ^^ Tung ta tung tăng đạp xe đạp , vui phết, chưa bao giờ tí tởn đi chơi linh tinh ở HN như thế này :D Sáng nay lượn qua Nguyễn Hữu Huân , mùi cafe' thơm đến nồng nàn cả con phố ( mùi cafe', ko phải mùi hoa sữa đâu nhé :hihi: )

Tối nghe concert , sáng đi xem Gallery ở Hàng Trống, cuộc đời của mình sắp sửa rẽ sang 1 ngả nào đó dzớ dzẩn pha ngớ ngẩn rùi :rain:

Hà Nội chuẩn bị bước vào cái mùa "vắng những cơn mưa"... Nhớ mưa, nhớ chao ơi là nhớ...

Tớ có cái ảnh bình minh trên hồ Tây ^^ Đợi up xong post lên nhé :D
Có rất nhiều điều để nói về HN, thế mà cứ tào lao linh tinh đâu đâu thế này >.< Mình đúng là...dzở hơi hong pik bơi muh :rain:

[tiểu thư lang thang]

Planet : Ấy nhìn ảnh bé con kia mà nhớ tớ thì tớ iu ấy quá đi mất :D Đúng là chỉ có bạn Planet mới hỉu tớ thôi nhỉ :huglove:

Bé xinh xinh , bé dễ thương ^^ Chị iu bé lắm bé ơi :x

http://i17.photobucket.com/albums/b99/LXX/thava.jpg :huglove:

[kem dâu mút]

ôi, khi nào ra được HN Kem sẽ post 1 bài hoành tráng về HN cho coi, còn không viết thì.... đành chịu chứ biết sao được. Hihi....
Nói gì thì nói, Kem rất thích cái cảm giác lần đầu tiên đặt chân đến HN, rất là hay ho. Giờ nghĩ lại mà chỉ muốn bay đi liền!

[Nguyễn Vũ Nguyên Anh]

Lạ lắm, mỗi lần nhớ Hà Nội là mình lại nghe bài Hà Nội và Tôi của Lê Vinh! Mặc dù cái thời gian ở đó không nhiều, chỉ có vài ba ngày nhưng lại yêu đến lạ... Có lẽ không chỉ Hà Nội đơn thuần là Hà Nội mà ở đó còn có hình bóng của những người mà mình thuơng yêu :tim:

Lại nhớ đến một bài thơ mà có một người đã đọc cho nghe:

Gửi về Hà Nội

Em vô duyên nói Hà Nội của em
Bởi chưa một lần sống trong lòng Hà Nội
Hoa sữa ít lời, em thành ra nông nổi
Chiều Hồ Tây tóc rối em bay.

Em gửi về anh một chút gió heo may
Còn sót lại của mùa thu Hà Nội
Ngọt ngào lắm có lần anh nói
Hà Nội của anh nằm gối trên thơ

Em về Hà Nội bằng những giấc mơ
Con tàu anh cập hai bờ nỗi nhớ
Ai đó ngân nga bài ca Hà Nội phố
Thắp một vùng nắng đỏ chơi vơi.

Em nhớ anh nhiều lắm Hà Nội ơi
Thành phố thắp rực trời hoa phượng cháy
Quá khư nằm ngang nỗi bưồn ngày ấy
Em lạc loài trên những dãy hoang vu.

Đừng đón em dưói chân cầu mùa thu
Hà Nội đẹp và lời ru đẹp quá
Em sợ một ngày trái tim vấp ngã
Hà Nội làm bưốt giá tim anh


Thích nhất cái câu: Em nhớ anh nhiều lắm Hà Nội ơi! Nghe nao lòng đến lạ!

mms://210.245.24.10/Music/NhacTruTinh/NgocTan_KhoanhKhac/wma/02_NgocTan_HaNoiVaToi_LeVinh.wma

[Phong Cầm]

http://aznpix.net/img7/RzI11674.jpg
Cây cơm nguội vàng :)
:)Cây bàng lá đỏ

Cây cơm nguội
Mang một cái tên xấu xí, cây cơm nguội chẳng có hương thơm, cành cũng không thẳng và lá không to... nhưng nó là sức bền, là sự kiên tâm, bất chấp đổi thay thời tiết...
Nhưng cây cơm nguội có vẻ riêng mà không cây nào sánh được. Hà Nội có những đường cây khá đẹp. Nó là niềm yêu của ai đang ở Hà Nội, là nỗi nhớ của người đi xa, cũng là mong chờ của ai chưa đến.
Phố Trần Hưng Đạo có rặng sấu sum suê, tán tròn, xanh quanh năm . Phố Lò Đúc có hàng sao đen cao vút, thân thẳng tắp, đầy bóng mát. Đường Thanh Niên có phượng đỏ rực trời hè, nay còn thêm hoa ban tím. Phố Hàng Dầu có hoa sữa, nay còn thêm dâu da xoan. Đặc biệt phố Lý Thường Kiệt và quãng cửa Uỷ ban Nhân dân thành phố Hà Nội, phố Đinh Tiên Hoàng, có hàng cây cơm nguội. Cái tên xấu xí, nhưng nó có vẻ riêng, không cây nào sánh được. Nó còn có tên nữa là sếu. Hình như chỉ Hà Nội mới có nhiều cây này. Bóng mát lăn tăn, mùa hè xanh ngát. Mùa đông rụng hết lá, cành trơ ra từ to đến nhỏ trong sương mờ, trong mây bạc nhìn cành khẳng khiu mà tưởng ta đang đi trong tranh thuỷ mặc.
Cây cơm nguội rụng lá trước mọi loại cây. Tháng mười, khi hoa sữa toả hương trong đêm thì lá cơm nguội vàng au, bay đầy mặt đất. Thu đã đến hẳn rồi Hà Nội ạ.
Nhưng nó cũng lại hồi sinh cùng mùa xuân sớm nhất... Ngay từ tháng chạp, khi những cây bàng còn thả những tờ thư đỏ cho mặt đường, thì từ những cành tưởng đã chết khô, chết héo kia bật ra những cái chấm màu đồng điếu, màu tím hồng, rồi chẳng bao lâu thành màu xanh lá mạ, xanh non như màu nõn chuối, tắm trong mưa xuân sớm, nắng xuân sớm. Lá ấy trông ngon như màu cốm, hấp dẫn trẻ thơ ngắt quả chơi, hấp dẫn cả những ai yêu nhau phải hò hẹn tìm nhau.
Cây cơm nguội sống hàng trăm năm, có khi còn dài hơn một đời người. Cây cơm nguội mọc thành hàng, cho phố thêm thơ mộng. Trong bóng hàng cây ấy, ai là người có những kỷ niệm vui buồn của đời mình với một gốc cụ thể nào? Có thể đó là buổi không thuộc bài, hôm đi bắt ve sầu, lúc đánh mất hòn bi ve, hôm đi tiễn đưa người bạn, cái buổi lần đầu tiên cầm tay ai, hồi hộp không nói nên lời. Cũng có thể đó là chỗ hai người chia tay vĩnh biệt, hoặc cắt đứt mọi ràng buộc một đời...
Cây cơm nguội hẳn biết chia sẻ nỗi niềm, tình cảm ấy. Vì thế mà nó cứ thì thầm lao xao, mà rung rinh sáng lên trong nắng ấm, trong mưa phùn, trong dòng đời của bao cây khác, hoa rực rỡ hoặc thơm ngát hoặc thơm nồng...
Tuy vậy, cũng có những cây cơm nguội quá già nua, bị sâu ăn ruỗng, phải nhường chỗ cho cây non, có khi là khác loài. Nhưng nó im lặng, vui lòng.
BS

[Lost.]

Hà Nội chuẩn bị bước vào cái mùa "vắng những cơn mưa"... Nhớ mưa, nhớ chao ơi là nhớ...

đó nhớ mưa đó..........cho trận mưa đá dã sờ man luôn nhá.....
HN với trận mưa đá tối nay......làm vỡ tan bao nhiêu thư.............trong đó có.....cái bình cá không có ca của mình để bên ban công.......tàn pạo thật :D:D nhầm :(:(:(

Để em giấu những giọt mưa vào tóc
Gìn giữ cho ta chút hồn nhiên đất trời
Rồi có ngày hồn ta chợt chơi vơi
Xin tỉnh lại mát lành muôn sợi nhớ

Để ta giấu một nụ hôn vào thơ
Cất riêng cho em không dối gian xúc cảm
Nếu ngày mai trái tim em lãnh đạm
Xin hồi sinh hào hển một tình yêu

Hết một ngày mưa. Tiếng tivi cuối chiều vẫn rả rích: : "Ngày mai, khu vực Hà Nội nhiều mây, mưa vừa đến mưa to...". Ngoài đường trời đã bắt đầu quang, mặt đường loang loáng nước hắt lên những ánh đèn pha vội vã. Lũ trẻ sau cơn mưa lại thấy nô đùa í ới, nhưng không còn chạy nhảy nhặt sấu, gấp thuyền lá thả trôi theo dòng nước như những ngày xưa Chả trách, người ta vẫn bảo, sấu rụng trên hè... bây giờ mới thấm thía nỗi cô đơn!?
http://i52.photobucket.com/albums/g27/hoadh/mu1.jpg

[Lost.]

GIAI ĐIỆU GIÓ MÙA VỀ

http://i52.photobucket.com/albums/g27/hoadh/DSCF7385.jpghttp://i52.photobucket.com/albums/g27/hoadh/DSCF0882.jpg

Hôm qua, cái tin miền Bắc đón đợt gió lạnh đầu mùa đầu tiên thật như phần quà quý. Giọng ấm áp cô phát thanh viên dự báo thời tiết còn văng vẳng “đêm nay có gió, mùa trời trở lạnh” như reo vào lòng người. Gió mùa về sớm hơn thường nhật là món gia vị ngọt ngào chêm vào cuộc sống, làm thư thái bao tâm hồn bộn bề. Người dễ cảm nhận có lẽ đã nghe mùa thu trở mình mang theo cái lạnh xốn xang... :):)

Tiếng violon góc đường Hai Bà Trưng chiều tà thêm réo rắt ru hồn với nhịp điệu bài hát về nỗi nhớ mùa đông quen thuộc: "Dường như ai đi ngang cửa/Gió mùa Đông Bắc se lạnh"... Có chăng những âm điệu ấy cũng được khơi nguồn bất chợt từ thông điệp gió mùa về mà sao chứa chan cảm xúc đến thế.

Vẫn nguyên sơ một cảm giác tháng mười có gió thật nhiều và thảng thốt mưa bụi giăng trên những con đường lao xao trút lá. Gió trở mình qua những mái nhà lúp xúp, gọi chiều đến mau hơn. Mâm cơm hội ngộ khói thơm nghi ngút sao bỗng thân thương lạ, gợi về tình yêu da diết tổ ấm luôn thường trực trong mỗi người. Rồi sẽ “lười” ra phố, “lười” lang thang đi chơi khuya, và “lười” cả những gặp gỡ, hẹn hò... nhường chỗ cho bao tình cảm háo hức đợi chờ những tiếng rao quà trên một con phố vắng. Cảm giác lâng lâng khi được truyền tay nhau bắp ngô hây hẩy nóng, hay những gói xôi tinh khôi còn chứa chan mùi cuống rạ... trong phiên chợ đêm càng thi vị.

Gió mới về và lại vấn vương nhớ một cảm giác đã từ lâu quen thuộc, xao xuyến. Gió mơn man se sắt nhưng vẫn mát diụ sau bao bộn bề tất tả. Gió mang cái lạnh hồn nhiên, là lạ và lâng lâng xúc cảm. Mùa Thu chạnh lòng bởi phút chốc bị lãng quên... Bảo sao người Hà Nội hằng yêu da diết từng khoảnh khắc mùa về để rồi lạc lối ngay trên cung đường cũ. Chẳng biết đêm nay ngoài phố có chiếc khăn ấm nào ngẩn ngơ thả hồn theo những cơn gió trái chiều. Tờ lịch đã mòn vẹt sang phía bên kia thời gian một năm đang ẩn chứa một thông điệp mới: Hà Nội sắp đến tiết lập đông...:):)


http://i52.photobucket.com/albums/g27/hoadh/DSCF4094.jpg

[kem dâu mút]

Chán lắm, cứ đọc mấy bài Mir post, chỉ muốn bay ra HN ngay thôi. Chịu ko nổi, thật đấy !
HN ơi là HN !!!

[Lost.]

Trời.......làm kem nhớ hn thế cơ à.............mi có lỗi rồi :D:D:D:D

Có nên post típ không Kem yêu dấu :huglove:

[kem dâu mút]

không đâu, Mir cứ post tiếp đi, hay lắm, đầy màu sắc lắm, đầy tình cảm lắm.
Mấy ngày trước thấy cái topic này, muốn vào xem lắm nhưng cứ chần chừ, hôm nay vào rồi thì.... mong tí thôi mà. Dẫu gì tết này cũng được ra đó rồi, chỉ mỗi tội cái cần nhất khi ra ấy chắc là ko được rùi. Giá mà bay ra liền thì tốt biết mấy > Cho Kem gửi lời đến HN.

Yêu HN như yêu HHT ! :hihi2:

[Nguyễn Vũ Nguyên Anh]

Em thích Hà Nội những ngày Đông. Được lùa bàn tay mình vào bàn tay anh ấm nóng. Em lại cùng anh lang thang trên những nẻo đường. Để đến một lúc nào đó bỗng lạnh quá, mình lại rúc vào một quá ngô nướng ven đường!


http://www.quehuong.org.vn/quehuong/nr050307131435/nr050307110202/nr050307152729/bs_ngonuong.jpg

Mùa Đông Hà Nội lạ nhờ?


mms://210.245.24.59/Movie/NhacTruTinh/PhuQuang_ChaVaCon(VCD)/04_ThanhLam_EmOiHaNoiPho.wmv
Em ơi Hà Nội Phố - Phú Quang (mms://210.245.24.59/Movie/NhacTruTinh/PhuQuang_ChaVaCon(VCD)/04_ThanhLam_EmOiHaNoiPho.wmv)

Em thích Thanh Lam hát Em ơi Hà Nội Phố! Bài duy nhất mà em còn nghe Thanh Lam hát sau cái album của TCS hồi ấy. Em thích nghe Hà Nội phố từ Thanh Lam, em cảm nhận được Hà Nội của em ở đó.


Em ơi, Hà Nội phố
Ta còn em mùi hoàng lan
Ta còn em mùi hoa sữa
Con đường vắng rì rào cơn mưa nhỏ
Ai đó chờ ai tóc xõa vai mềm

Em vẫn nhớ Hà Nối của những năm về trước, những thiếu nữ tóc mềm chạy thẳng bờ vai. Những ánh mắt nhìn lấp lánh. Có thể là em yêu Hà Nội từ đó. Gần nhà em cũng có một cây hoàng lan nhưng nó chẳng bao giờ ra hoa cả. Em cũng chẳng thể nhớ mùi Hoàng Lan như thế nào nữa. Hình như nó thơm, rất nhẹ. Nhẹ lắm, tựa như sẽ lẫn ngay trong gió vậy. Đấy là em nghĩ thế và tự cho là thế. Còn hoa sữa thì em nhớ, nhớ cái mùi đó lắm. Em nhớ, hẳn rồi vì em đã say mùi hoa sữa một lần. Cái lần đầu tiên nhìn thấy nó. Em cứ nghĩ khoảng cách gần hơn thì mùi thơm sẽ tuyệt hơn. Ừh, thì đúng là mùi sẽ mạnh hơn nhưng mà không phải là mùi thơm mà là một thứ mùi gì đó hắc vô cùng, em không diễn tả được vì lúc đó là em đã say cái mùi đó và chạy đi mất rồi. Hoá ra, người ta ngửi hoa sữa không phải bằng thính giác anh nhỉ? Người ta ngủi bằng tai ấy anh ạ. Đúng thế mà! Em thuờng nói là mình nghe mùi hoa sữa chứ em chẳng bao giờ nói là em ngửi thấy mùi hoa sữa cả. Vì thực ra là em có ngửi thấy nó đâu. Em chỉ nghe thấy thôi, em nghe bằng trái tim em. Em biết khi nào gió đến thì mang theo hương hoa sữa. Em biết thế!


mms://210.245.24.59/Music/NhacTruTinh/HaNoiMuaVangNhungConMua/wma/03_ThanhLam_HoaSua_HongDang.wma
Hoa Sữa - Hồng Đăng (mms://210.245.24.59/Music/NhacTruTinh/HaNoiMuaVangNhungConMua/wma/03_ThanhLam_HoaSua_HongDang.wma)

http://www.yamaha-motor.com.vn/forum/uploads/2006-06-17_235844_hoa20sua20hn.jpg

Ô thế ra hoa sữa cũng giống tình yêu của mình, anh ạ! Em nghĩ thế ấy! Em đã từng nghĩ, khoảng cách giữa mình xa nhau đến thế, thì tình yêu sẽ ngưội mất thôi. Em đã nghĩ, tình yêu của mình sẽ chẳng sống nổi nếu mình chẳng gần nhau. Thế ra là em nhầm anh ạ. Tình yêu, cái mùi hoa sữa ấy, nó vẫn sống trong em, và mãnh liệt đến lạ kỳ!
Mình nghe Hoa Sữa nhé! Lại Thanh Lam đấy! Chả hiểu sao hôm nay em lại ngược đời thế. Em có thích TL đâu nhỉ :think:


Mà Hà Nội sắp vào Đông rồi ấy nhỉ? Hay là đã vào Đông rồi? Em thích những con đường Hà Nội khi vào Đông lắm nhé! Tất cả đều khô gầy và hanh hao. Thế sao em lại thích nhỉ?

Em đã đi nhiều nơi lắm nhé! Nhưng mà em vẫn thích Hà Nội nhất, yêu Hà Nội nhất lưôn.


Em thích Cốm làng Vòng thơm nức mùi lá sen mới nè:

http://www.juvevn.net/uploads/imgposts/u1_t1142916427_qtrQ.jpg

Em yêu những chiếc mặt nạ này nè:

http://www.fujitsu.com/img/VN/mask.jpg


Anh biết chỗ này không? Nhà Hát Lớn ý! Em đã từng tung tẩy chụp hình ở đó, nhưng mà lúc coi hình thì chỉ thấy mỗi... tay em thôi vì em bắt phải lấy hết cho em cái khung cảnh ở đó. Dở quá cơ!

http://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/thumb/5/59/Hanoi_Oper.jpg/250px-Hanoi_Oper.jpg

Em yêu cái góc hồ này nữa nè!


http://www.yamaha-motor.com.vn/forum/uploads/2006-06-18_000710_hotay.jpg

Yêu cả cái khoảnh khắc, sáng sáng ra nhâm nhi một ly trà nóng ở quán nước ven đường. Ấm cúng và bình yên đến lạ kỳ!

http://vnexpress.net/Vietnam/Suc-khoe/2000/12/3B9ACF6C/THUYSK211.jpg


Chết mất thôi! Em phải lòng Hà Nội mất rồi!

[Nguyễn Vũ Nguyên Anh]

Gánh hàng hoa:


http://i15.photobucket.com/albums/a366/Cuoi2005/SuuTap/HN-ganhhanghoa.gif

Ở gần nhà tớ có một cửa hàng hoa mang tên như thế nhưng tớ chả vào đó bao giờ bạn Miranda ạ! Tại vì tớ không thích cái cửa hàng đó. Với tớ, gánh hàng hoa nếu không được như cái hình mà tớ post thì phải như cái hình của bạn Miranda cơ, tớ thích thế! Tớ vẫn nhớ ngày xưa vẫn có những cô hay dì gánh hoa đi bán rong. Ở trong này bọn tớ gọi là bán bông, gọi là bán hoa nó sang nghĩa khác... kỳ cục lắm. Mẹ tớ vẫn chạy ra mua một vài bông trong ngày rằm hay mùng 1, mà chả biết giờ còn không nhỉ?

[E-M]

Sớm, đường phố như đắm trong một màn khói mịt mù hư ảo. Chiếc áo không mỏng nhưng không ngăn nổi hơi ẩm lạnh lẽo tìm mọi cách len lỏi để khiến kẻ đi đường rùng mình từng đợt. Nhiều hàng quán vẫn mở từ đêm, khách buổi sớm ra vào lác đác. Một số quán chỉ mở ban đêm, đang kì cạch dọn dẹp đóng cửa.
Bây giờ vẫn chưa phải là rét đâu, cái lạnh thật sự ở Hà Nội thì chẳng lẫn vào đâu được, lạnh mơn man khắc khổ, lạnh se lòng. Khăn với áo có giúp người ta sưởi ấm được chính mình trước cái rét mướt rất Hà Nội ấy không, hay chỉ càng khiến tâm tư se thắt lại?
Người ta chuyển động nhanh hơn nhịp đập của trái tim Hà Nội. Bởi thế mà Hà Nội đang đổi thay, cũng vì những yếu tố bất khả kháng của hiện thực. Nhưng bất chấp những đổi thay ấy, Hà Nội vẫn giữ trong mình những nỗi niềm ngàn đời chẳng đổi thay. Cũng buồn, khi bước trong lòng Hà Nội mà tự coi mình là "lữ khách".
Có lúc, bất giác bắt gặp một nụ cười thật quen, thật hiền, chẳng phải của ai đó mà ta từng gặp trong cuộc sống; nhưng nó là nụ cười người Hà Nội, chỉ thế thôi mà tự nhiên tạo một cảm giác thân thương khó tả.
Vẫn lữ khách kia, lang thang trong những sớm cuối thu, vừa muốn xua bớt màn sương mù che tầm mắt để quan sát được rõ hơn Hà Nội trong thời khắc ấy, vừa muốn ôm trọn tất cả, níu giữ cái mịt mờ quá đỗi quen thuộc để khắc thêm vào lòng những cảm xúc bâng quơ mà rõ nét về nơi đây.
Vì sao Hà Nội bỗng chìm trong một gam màu xám?
Nhiều người cho đó là một màu xám ảm đạm. Lữ khách lại coi đó là sắc xám của sự bền bỉ, đợi chờ, chân thành.
Sương giăng trên những cành trụi lá ven hồ. Sương trườn cả vào ngõ nhỏ muốn nắm tay dắt người Hà Nội ra đường. Nhưng đông về, người ta trốn tránh cái rét. Sương khói có tủi thân không?
Hoa sữa nở. Nhưng cái lạnh đẫm hơi ẩm xộc vào mũi khiến người ta chẳng còn thấy được là hoa vẫn khoe hương.
Đôi khi lữ khách dừng chân, ngẩn ngơ ngắm Hà Nội, ngay trước mắt nhưng vẫn rộ lên nhớ thương lạ thường. Cứ lê gót như thế, tới khi nào phố xá bừng dần lên trong nắng và trong nhịp hối hả của ngày mới thì kẻ lang thang dừng bước thật, đắm đuối thêm một chút, rồi lặng lẽ giã từ bức tranh xám để trở lại cuộc sống thật của mình.

Đôi lần tưởng như có bàn tay ai đặt lên vai mình khe khẽ. Có lẽ gió mang hồn của Hà Nội, gió nhè nhẹ vỗ về...

[Phong Cầm]

Hà Nội Lập Đông

"Hà nội ơ,i mỗi khi lòng xác xơ tôi trở về nép tim mình thổn thức trong nước hồ xanh"hôm nay nghe nhạc tự nhiên câu này mới len vào đầu, có lẽ sẽ có nhiều người dù đi đâu củng chăng quên được những khoảnh khắc Hà Nội...

Hôm trước đi xem Phú Quang ở Hà nội chợt suy tư một câu hát về "Nỗi nhớ mùa đông": "Dường như ai đi ngang cửa/Gió mùa đông bắc se lạnh..." Cảm ơn người nhạc sĩ tài hoa đã tìm ra đúng những nốt nhạc mang âm hưởng của Hà nội. Sau tranh Phố Phái có lẽ là Nhạc Phố của Phú Quang?

Hà nội lập đông làm lòng ta bối rối. Làm lạc lối những nốt nhạc của thi nhân họ Trịnh, rơi vào thinh không. Tôi luôn nhớ cái lạnh đầu mùa mơn man trên da thịt mình, tạo nên một cảm giác khoan khoái, dễ chịu. Tôi vẫn nhớ cái thú mùa đông Hà nội ngồi bên em ấm áp, thả hồn mình trong khúc nhạc không tên. Cà-phê Hà nội mùa đông.

Nghĩ cũng lạ, Hà nội có nghìn năm văn hiến thế mà nỗi nhớ trong tôi mỗi lúc đi xa vẫn chỉ là những điều vu vơ về một gốc cây già, về những chiêc cột đèn chênh vênh trên hè phố...cả những nhịp tàu khuya của những con tàu hối hả băng qua sông Hồng...Cái lạnh lúc lập đông ở Hà nội không giống bất cứ ở nơi nào. Những buổi tối về qua con phố vắng, nghe gió lang thang trong tiếng giày đơn độc.

Hà nội đang thì thầm bên ai.
Bây giờ nhớ thương....

[Phong Cầm]

Vẫn còn hoa sữa may thay.................

http://img.photobucket.com/albums/v78/NguoiThangLong/Forum-Retouche/langdu_HoaSua02.jpg

Thật lạ kỳ hoa sữa giữa mùa đông
Giữa cái rét căm vẫn không phai màu hoa trắng
Sắc hương hoa vẫn nồng nàn thuở ấy
Phải chăng hoa vẫn âm thầm chờ đợi
...
Mãi một người không về kịp mùa sang.

http://img.photobucket.com/albums/v78/NguoiThangLong/Forum-Retouche/langdu_HoaSua01.jpg

[Phong Cầm]

Lãng đãng chiều đông Hà nội

Hà nội chớm vào đông, cái lạnh se se mới dè dặt chào Hà nội, vãn còn chưa thổi bay mất những hạt nắng cuối cùng của mùa thu. Ngồi quán trà đá bên đường, khoanh chân ngắm nhìn dòng người ngược xuôi. Một chút nắng còn sót lại của mùa thu, nhè nhẹ, dịu dàng, không át được cái vị lành lạnh của mùa đông đang về. Cảm giác thật là thoải mái và bình yên, dù chỉ là trong giây phút ngắn ngủi thôi. Sao mùa nào của Hà nội mình cũng thích vậy nhỉ, tệ thật, chẳng có chủ kiến gì cả. "Lãng đãng chiều đông Hà nội", dùng từ hay thật! Sao lại là "lãng đãng" nhỉ?

[tiểu thư lang thang]

Thích nghe bài nì , nhưng người hát phải là Cẩm Vân :hihi:

Ăn kem vào mùa đông vui nhất ^^ Nếm cái lạnh tê tê đầu lưỡi, cảm nhận 1 chút vị lạnh của mùa... Buổi chiều , ngồi ở thềm Nhà hát lớn, thấy dzòng người xe tấp nập vụt qua, vòng quay nối vòng quay... Thế mà ko hiểu sao trong lòng lại thanh thản lạ lùng ^^ Có lẽ giữa chốn ồn ào lại dễ dàng tìm thấy bình yên nhất. Giản dị đến không ngờ mùa đông ạ ^^ Cảm thấy yêu thương đã về... Mùa lạnh - người ta cần nhau nhiều hơn ^^ 6h lẻ vài phút, quá thời gian để mà lãng đãng rùi :hihi:

[PlanetVN]

Hihihihih... Tính gửi bài Lãng Đãng Chiều Đông Hà Nội lên cho bạn Tiểu Thư Lang Thang nghe mà tớ lại load nhầm bài Im Lặng Đêm Hà Nội mới khổ chứ... :hihi: Thôi thì đưa lên đây chia sẻ với những tâm hồn iu Hà Nội vậy... :snore: Nhạc Hà Nội thì tớ hơi bị nhiều...


http://www.mediamungo.com/beta/mediamungo.php?num=2793&file=Im-lang-dem-Ha-Noi.mp3

Download (http://www.mediamungo.com/beta/mediamungo.php?num=2793&file=Im-lang-dem-Ha-Noi.mp3)

[Lost.]

Quẩy Nóng...... Mùa Đông HN


Cứ vẩn vơ, mơ màng với cây với lá phố Hà Nội trong cái lạnh ngọt ngào còn vương chút thu. Mình dừng chân phố Hai Bà Trưng. Mùi bếp núc ấm nóng, ngầy ngậy theo gió sộc vào mũi... Ôi! Quẩy nóng! Món quà phố giản dị, hình như chỉ có ở Hà Nội. Chảo dầu đầy ắp sôi lăn tăn trên bếp lửa liu riu không to không nhỏ. Cứ hai thỏi bột nặn trắng mịn quấn lấy nhau thành một. Ngụp lặn trong chảo dầu. Chốc lát, ngả màu vàng rộm, toả mùi thơm quyến rũ vô cùng. Ngồi xuống một cái ghế con con, bên cái bàn bé bé, tò mò nhìn chủ hàng dọn một đĩa quẩy nóng hổi, giùn rụm, một đĩa nhỏ tương ớt, một bát nước mắm pha xinh xinh và mấy miếng dưa góp trên cái đĩa sứ nhỏ. Tất cả là một sự hoà trộn màu sắc thoả mãn đôi mắt, và các vị chua cay mặn ngọt béo thơm, kích thích tâm hồn ẩm thực phong phú của mình không tả được. Quẩy nóng - một khám phá thú vị về món quà vặt của người HÀ NỘI. Ấn tượng mùa đông.


http://www.nguoivienxu.vietnamnet.vn/dataimages/normal/images245843_GIO-CHAO-QUAY.jpg

Những ngôi nhà cũ kỹ âm thầm đứng so vai trong gió bấc thổi về buốt giá. Những hàng cây lặng im. Những vỉa hè vắng vẻ. Hà nội mùa đông đẹp như trong tranh Phố Phái. Một Hà nội đơn sơ mà âm thầm kiêu hãnh. Sắc cúc vàng mùa thu nở muộn, e ấp, bâng khuâng.

Những ngày mùa đông ấy, khăn len quàng cổ, đi miên man trong những sắc màu của phố phường xưa cũ, những gam màu mà chỉ riêng trong mùa đông mới thấy. Gió se lạnh mà trong lòng ấm áp.

Yêu lắm Hà nội lúc lập đông.

[Lost.]

Ngày mai em xa Hà Nội
Thăng Long mây trắng muôn đời
Anh thả những dòng thơ cũ
Theo chiều chầm chậm à ơi

http://i3.photobucket.com/albums/y64/Lotus1980/quasongcopy8ov.jpg

Góc phố nhỏ nào còn vương bước chân em
http://i3.photobucket.com/albums/y64/Lotus1980/PhoHN1.jpg

Hà Nội giờ heo may sang nhè nhẹ
Tháng Mười nghiêng nghiêng nước Thăng Long
Rét đầu mùa chưa làm vàng lá nhỏ
Người thương ơi sao lạnh quá trong lòng

http://i3.photobucket.com/albums/y64/Lotus1980/8818391a.jpg

Hà Nội có một người vẫn đợi ....

[mắt_cỏ]

HÁ HÁ ! Chợ hoa đêm hay thế mà mình chưa đến. Con em gái mình hôm rồi lại rủ mình ra ấy mua hoa về bán...cho học trò của trường mình.!Mình ngại không đi, lại phí mất một lần thăm HN.

[.March]

Nhắc đến HN mới nhớ ,hôm trúơc đi trên đường TDH vô tình vẫn ngửi thấy đựoc mùi hoa sữa ^^ Hình như cả dọc đưòng còn sót lại có 1 cây đó có hoa ^^.Hình như là hoa nở muộn ^^ ngạc nhiên thật đấy ^^

Sông HỒng- Hà Nội

Sông Hồng mang đặc tính của từng mùa: khi trong, khi đục. Có người bảo sông Hồng mùa nào cũng đục. Nếu nói như ai đó thì quả là người ấy chưa biết sông Hồng, mới biết qua cái tên của nó. Sông Hồng cuối mùa đông và giêng hai về mùa xuân nước cũng trong. Nhưng chất lượng nước trong sông Hồng Hà Nội không giống bất cứ nước trong của một dòng sông nào.

Khi đỏ chói như pha son về mùa lũ, khi phớt hồng như hoa đào về mùa thu, khi mang màu vàng như hoàng hôn, như màu gạch của lũ sông Đà, sông Lô, sông Chảy trộn vào. Về mùa xuân, nước trong pha chút hồng nhẹ như má người con gái phớt nhẹ qua một chút phấn hồng. Ta phải lấy đôi bàn tay chụm vào nhau vục lấy vốc nước mới thấy cái màu đặc biệt không có ở bất kỳ một dòng sông nào. Sông mang tính dữ dội, hung hãn của mùa lũ, dáng lơ thơ, dìu dặt của mùa khô. Suốt cả một chiều dài của thành phố Hà Nội in bóng xuống dòng sông như một bức tranh hoành tráng vĩ đại.

Cuộc sống đời thường xô bồ, nhốn nháo, ít ai có một đôi lần ngắm dòng sông, ngắm cảnh sông mà cảm ơn ông cha ta đã có một tầm nhìn muôn đời, chọn vùng đất mở ra một kinh thành. Là người Hà Nội, ai đã có lần đứng bên này dòng sông ngắm sang bờ bắc và từ bờ bắc ngắm về Hà Nội, hay thong thả bước chân đi dạo trên mấy chiếc cầu để ngắm dòng sông? Phải chăng cách nghĩ, sự thưởng ngoạn tao nhã không mất tiền mua, đó mới là sự giàu có của tâm hồn người Hà Nội thanh lịch.

Cụ Nguyễn Siêu, một thần thơ của thế kỷ trước, cảm xúc trước cảnh đẹp của Nhị Hà, hạ bút viết: "Tình khách chơi vơi bên bờ bắc. Mảnh trăng lơ lửng phía đông dòng sông". Hai câu thơ trên, cụ Nguyễn như bảo với chúng ta; Phải từ bờ bắc mới thấy được, ngắm được toàn bộ kinh thành. Phải từ bờ bắc mới thấy được cảnh như hai câu thơ cụ viết tiếp: "áng mây rà thấp, bóng cây xa dòm nghiêng xuống nước. Bầu trời cao rộng lớn, ngồi lầu cao dễ chạm tới tầng xanh".

Còn bậc thánh thơ Cao Bá Quát, trong một buổi chiều tà đã phóng tầm mắt xem cảnh Nhị Hà, nhìn về Hà Nội: "Bức thành xây trên bụng rồng ngất trời hùng tráng. Dòng sông cuộn theo nước đỏ, thành làn sóng hoa đào....". Đọc thơ người xưa, đủ biết các bậc tiền danh nhân của đất nước không phải chỉ chú ý đến những cảnh đẹp của nội thành. Những hồ Tây, hồ Gươm, hồ Thiền Quang... Mặc dù người xưa đã có những bài thơ tuyệt bút về những cảnh đẹp những nơi ấy. Các cụ ta đã không quên dòng sông có "làn sóng hoa đào"! Thiên nhiên đã dành cho Hà Nội cả một dòng sông để con người xây nên những "lầu cao dễ chạm tới tầng xanh"...". Cha ông ta đã nhìn ra cái thế núi, hình sông, nơi "Rồng cuộn, Hổ ngồi (để) truyền lại cho con cháu muôn đời mai sau...", là chúng ta bây giờ được hưởng.

Quả vậy, nếu biết Hà Nội chỉ để biết cái đẹp trong nội thành, chưa một lần chiêm ngưỡng toàn cảnh sông Nhị với kinh thành, để thấy được tấm lòng và con mắt tinh đời của tổ tiên, phải chăng cũng là có lỗi với người xưa lắm.

Lu-đê-mít, nhà thơ Hy Lạp, cách đây mấy thập kỷ, khi ông đến thăm Việt Nam, lúc trở về nước đã gửi lại tấm lòng mình: "... Tôi quên sao được sông Hồng. Thêu sóng đỏ trên áo dài Hà Nội...". Phải chăng thi nhân kim cổ đông, tây đã gặp nhau trong cảm xúc trước cảnh đẹp của Hà Nội và đặc biệt với sông Hồng Hà Nội.

Thủa sinh thời nhà thơ Quang Dũng, mặc dù đôi chân anh đã yếu vì cái bệnh thấp khớp quái ác, vẫn có những đêm trăng dắt xe cùng nhóm nhà thơ đi bộ trên cầu Long Biên, về nhà một người bạn thơ bên bờ Bắc để được ngắm Hà Nội soi mình trên dòng sông Hồng. Anh nói với bạn "Không phải ngẫu nhiên mà vua Lý Thái Tổ dời đô về đây. Con mắt của nhà vua... (có lẽ Quang Dũng khó biết dùng chữ gì cho chính xác). Phải nhìn từ cái bờ bắc này mới thấy hết: Đêm trăng-sông Hồng-thành phố. Trời! Tuyệt quá! Đúng là rồng đang lên!...". Mấy người bạn cứ ngồi lặng trong đêm nhìn về Hà Nội không biết chán. Suốt từ phía dưới cảng Vĩnh Tuy, phà Đen ngược lên Yên Phụ, cầu Thăng Long. Ánh điện lung linh, những ngọn đèn cao áp như những vì sao xanh, những ngọn đèn màu từ trong những cửa sổ nhà cao tầng, ngôi cao, ngôi thấp nhấp nhô như con rồng vàng uốn khúc đang bay lên. Những vì sao trên trời và đèn thành phố chen nhau dưới dòng sông như được làm bằng thạch đen. Những vì sao cho ta cảm giác đó là những bông hoa nhài thả bập bềnh trên sông, vầng trăng là bông hồng vàng đang mở cánh. Ta như cảm thấy dòng sông thơm lên trong đêm, có thể bốc từng miếng thạch đen trong lòng bàn tay mà ăn được. Và chất phù sa đang hoá thạch đen kia đang sóng sánh nâng lên, dập xuống những bông hoa là trăng sao luôn luôn biến đổi khi tỏ, khi mờ bởi những áng mây ra thấp bị gió cuốn chuyển vận trên bầu trời.

Thỉnh thoảng trên mặt sông lại xuất hiện một vài cánh buồm, cái ngược, cái xuôi theo dòng nước lấp loá trăng sao và ánh điện. Những vì sao và những ngọn đèn rẽ ra cho thuyền đi, sau đó sao và đèn lại cuộn lên sau bánh lái. Mấy con thuyền nhà chài, ngọn đèn dầu le lói trong khoang, cắm sào nằm im lìm trên cồn cát giữa sông, gợi lòng những khách thơ bên bờ nhớ tới Bạch Cư Dị thuở nào trên bến Tầm Dương. Quang Dũng như người sống trong mộng. Anh ngồi lặng yên, mắt đăm đắm nhìn về Hà Nội. Bỗng anh thốt lên: "Thật kỳ ảo! Thành phố lung linh trên sông nước, chúng mình cứ như ngồi trong một đêm trăng cổ tích...". Quang Dũng nói rồi cười. Có lẽ anh cười cái chất lãng mạn của mình.

Thế kỷ 21 đang tới. Thủ đô Hà Nội chúng ta đang chuẩ bị mừng tuổi thứ 1000 năm khai sinh ra Kinh thành Thăng Long. Những phương án phát triển thủ đô sang bờ bắc sông Hồng đang còn nằm trong trí tuệ và tâm hồn, trái tim những con người yêu đất rồng lên. Không lâu nữa, không những sông Hồng mà cả một vùng sông Đuống sẽ nằm trong nội thành. Những phố phường ven những ngả sông Hồng, sông Đuống, ta chỉ hình dung ra trong trí tưởng tượng thôi, cũng đã thấy Hà Nội ngày mai là một bức tranh rực rỡ trong đầu. Hẳn những quãng sông sẽ mọc thêm những cây cầu mới, cho xe pháo đi về không phải đi vòng lên, vòng xuống những nẻo đường cầu xa nhau. Và những đêm trăng, người bờ nam kẻ bờ bắc muốn dạo gót trên cầu ngắm cảnh trăng sông thủ thỉ tâm tình cùng nhau, hẳn sẽ là cái thú của nhiều người.

(Theo Thanh Hào)

[.March]

Hà Nội chuyển mùa

Trời Hà Nội bâng khuâng những nét phác thảo mùa... Thu chần chừ vấn vương chia tay trong hương cốm Vòng man mác đồng quê, hương hoa sữa nồng nàn, ngây ngất phố, và màu nắng mật ong say say tình yêu. Mùa đông ngập ngừng với mấy cơn gió mùa đông bắc đầu tiên tràn về, lần vào từng cơn mưa, lá bay đầy trời, cuốn theo cái lành lạnh dịu dàng của khoảnh khắc giao mùa, vừa đủ cho những đôi tình nhân tìm hơi ấm tay trong tay bên nhau. Lập đông Hà Nội có gam màu và hương vị đắm say là lạ. Màu vàng nắng của cây, lá, hương phố ở những hàng quà rong dọc vỉa hè mang cho nhiều người đến với Hà Nội, xa Hà Nội nỗi nhớ khó tả...

Đường Tràng Thi, Quan Thánh và nhiều con đường khác là những rặng bàng đang thay sắc lá, thỉnh thoảng vài chiếc lá rời cây rơi xuống trông giống một mảnh nắng vàng lấp lửng khoảng không, nhưng hấp dẫn đến ngẩn ngơ là màu vàng rực của những quả bàng chín. Tôi đã từng được nghe kể về kỷ niệm của người Hà Nội với những gốc bàng, mùa quả chín, một thứ quả đặc biệt của tuổi thơ Hà Nội, lây bao nỗi nhớ ngày lớn lên vào đời.

Và đúng là khó quên được cái vị bùi bùi ngòn ngọt của nhân quả bàng mà mấy em bé đã mời tôi nếm thử. Mang cái hồn nhiên ngây thơ, lây từ mấy em bé và quả bàng, tôi ngạc nhiên với một loài cây mang cái tên rất chân quê nơi con phố khá sầm uất ở Hà Nội - Cây cơm nguội ở dọc phố Lý Thường Kiệt. Cây cao, thẳng, lá nhỏ, tiết trời đầu đông nhuộm lá thành màu vàng mơ bay rơi ào ào như mưa hứng từng giọt đổ xuống phố trong chiều. Đẹp quá. Và ai đặt tên cho loài cây đẹp thế một cái tên bình dị, khiêm tốn đến vậy.

Thắc mắc và lang thang tiếp, đến đường Hoàng Diệu... Màu nâu bóng của những quả xà cừ nổi bật trong vòm lá um tùm, như những con mắt đa tình, ấm nồng của người tình bí ẩn lặng ngắm những thiếu nữ môi hồng đi trên phố... Loài cây này hay hay, cây to cao chắc chắn, lá lúc nào cũng xum xuê xanh thẫm, rợp bóng, nhưng hoa thì mỏng manh với bốn cánh nâu nhạt như một cái chong chóng đơn côi. Và đến quả thì lạ thay, như một viên bi gỗ cứng cáp. Tôi nhặt một quả xà cừ - màu nâu ấm áp. Tôi nhớ màu mắt của anh khi chúng tôi đi bên nhau.

Cứ vẩn vơ, mơ màng với cây với lá phố Hà Nội trong cái lạnh ngọt ngào còn vương chút thu. Tôi dừng chân phố Hai Bà Trưng. Mùi bếp núc ấm nóng, ngầy ngậy theo gió sộc vào mũi... Ôi! Quẩy nóng! Món quà phố giản dị, hình như chỉ có ở Hà Nội. Chảo dầu đầy ắp sôi lăn tăn trên bếp lửa liu riu không to không nhỏ. Cứ hai thỏi bột nặn trắng mịn quấn lấy nhau thành một. Ngụp lặn trong chảo dầu. Chốc lát, ngả màu vàng rộm, toả mùi thơm quyến rũ vô cùng. Ngồi xuống một cái ghế con con, bên cái bàn bé bé, tò mò nhìn chủ hàng dọn một đĩa quẩy nóng hổi, giòn rụm, một đĩa nhỏ tương ớt, một bát nước mắm pha xinh xinh và mấy miếng dưa góp trên cái đĩa sứ nhỏ. Tất cả là một sự hoà trộn màu sắc thoả mãn đôi mắt, và các vị chua cay mặn ngọt béo thơm, kích thích tâm hồn ẩm thực phong phú của tôi không tả được. Quẩy nóng - một khám phá thú vị về món quà vặt của người Hà Nội. Ấn tượng mùa đông.

Chưa hết. Tôi còn được thưởng thức một món ăn cũng rất mùa đông phố Hà Nội - đậu phụ nướng. Miếng đậu trơn mát mịn, mềm non, không giống các loại đậu phụ khác tôi biết. Nghe bà chủ hàng nói, đây là loại đậu phụ Mơ của làng Mai Động nổi tiếng ba mươi sáu phố từ xưa tới nay, và chỉ có đậu phụ Mơ thì mới ra được vị của món quà vặt này, mới đáng đồng tiền để bõ công ngoài trời lạnh ăn quà phố. Đậu được phủ một ít muối có trộn gia vị như tiêu, gừng, tỏi... rồi để trên cái vỉ sắt đặt lên bếp than loại than hoa không khói, đượm, nổ lách tách bắn những tia hoa lửa rất đẹp. Không hiểu những ai đã đến Hà Nội, ăn thử món đậu phụ nướng này. Nhưng tôi tin, chỉ một lần thôi sẽ nhớ mãi hương vị của nó. Một món ăn bình thường, giản đơn, bình dân nhưng khi dừng lại ở Hà Nội phố, nó đã mang nét ẩm thực tinh tế kín đáo và thi vị rất Tràng An.

Những ngày đầu đông Hà Nội, tôi đã được nếm nhiều vị ngon, vị lạ của nghệ thuật ẩm thực người Hà Nội. Và để khi trở về phương Nam, muốn tặng tôi một cái hậu trước lúc tạm biệt cho hoàn hảo bức tranh lập đông Hà Nội, run rủi sao, tình cờ tôi được uống trà (chè), giữa phố cổ Hà Nội. Một cái quán chè chén - người Hà Nội gọi thế, giữa phố Hàng Gai, cạnh gốc đa mấy trăm tuổi với ông chủ quán hình như không có tuổi. Trà được pha trong một cái ấm sành màu đen mun bé bằng nắm tay, chén uống cùng màu và bé tí như cái hạt mít.

Chẳng biết ông pha thứ trà gì mà khi tôi nhấp chén nước, cái vị chát đắng tê lưỡi làm tôi muốn dội ngược, song kỳ lạ thay, chỉ thoáng một chút bỡ ngỡ, tôi cảm nhận vị ngọt ấm lan toả. Và tôi được ông kể cho nghe các loại danh trà, các kiểu trà đạo của người Hà Nội xưa và bây giờ... Sao ông lại cho tôi thưởng thức hương vị đặc biệt của một loại trà tuyết danh bất hư truyền, chỉ mọc ở trên các đỉnh núi đá tai mèo vùng Tây Bắc... lại kể cho tôi nghe một thú chơi thanh tao quý phái đậm chất nhân sinh Đông Phương - nghệ thuật uống - Trà đạo người Hà Nội... Có lẽ ông và tôi có một mối giao cảm đặc biệt. Vì tôi yêu Hà Nội bằng tình yêu tâm linh. Hà Nội lập đông. Nỗi nhớ theo tôi về phương Nam

[Phong Cầm]

Hà Nội làm ta nhớ những ngày mưa
Chiếc thuyền giấy trôi về đâu, ký ức ?
Đôi lúc nghe lòng mình rưng rưng, muốn khóc.
Giận một người sao chẳng mãi trẻ con ?

.........

Tất cả rồi sẽ thành rêu phong cổ tích ?
Không đâu ! Như nhịp cầu Thê Húc năm tháng vẫn nguyên màu
Như Tháp Rùa đêm soi bóng xuống dòng sâu ...
Sẽ bừng sáng lên trong trái tim người yêu Hà Nội .

Hà Nội hôm nay chứng kiến những bước chân một mình đi đi về về của tôi , Hà Nội những ngày qua ngọt ngào và ấp áp, Hà Nội hôm nay lành lạnh với những kỉ niệm bị bỏ quên.... đường Nguyễn Du bị quên lãng dưới ánh đèn sáng loá, không có mùi hương hoa sữa, không có tiếng cười của tôi khi nghe mình trêu đùa , Đường Yên Phụ những cây cơm nguội khát gió cứ nghênh nghênh trong cái nắng cô liêu , Hoàng Diệu cây cũng bớt xanh hơn, những cái bắt tay của những tán cây ba hàng thẳng đứng buồn bã .... Tôi đi và tôi thấy , như H nói ...."con đường vẫn thế, hàng cây vẫn thế, vẫn người và người qua lại nhưng sẽ có một cái gì đó khác ".. ừ Hà Nội hôm nay khác lắm.... khác ngày đó , Hà Nội hôm nay - tôi lang thang một mình .....chỉ một mình thôi !

[éc_min]

“Đêm đông, ta mơ giấc mơ gia đình yêu thương. Đêm đông, ta lê bước chân phong trần tha phương...”. Đêm đông, “tôi thấy thích cái lạnh miền Bắc, cái lạnh Hà Nội, anh đưa tôi qua phố Khâm Thiên để thử cảm giác “cô lữ đêm đông không nhà” mà ông Nguyễn Văn Thương thổ lộ nghen!”- người xa xứ lần đầu đến Hà Nội, cái gì cũng muốn biết, sao đành khước từ, thời tản gót cùng bạn. Lang thang một hồi, chợt thấy mình đứng trước hàng ốc luộc, kéo bạn cùng ngồi xuống chiếc ghế cỏn con. “Làm vài chén rượu nút lá chuối cho ấm bụng?” – anh bạn hưởng ứng bằng cái nháy mắt. Rượu vừa rót ra hai cái chén hạt mít, đã có đĩa ốc bươu nghi ngút khói trên bàn với hai bát nước chấm. Mùi sả, ớt, lá chanh thơm nồng, nước miếng tứa ra đầu lưỡi. Ốc vừa chín tới, còn giữ được độ giòn, đưa vào miệng đã thấy ran ran tê tê, nuốt rồi mới thấy vị ngọt nhẹ. Hỏi: “Ốc này ở đâu vậy chị?” – đáp: “Ốc hồ Tây, anh ạ!”. Lại hỏi: “Nước chấm ngon quá, chị có bí quyết gì không?”. Một nụ cười ngượng ngùng nở bên đôi má hồng, có lẽ vì bếp than: “Bí quyết, anh ạ!”. Rảo bước, anh bạn vỗ vai: “Người Hà Nội kín đáo quá chừng!”. Phải rồi, thâm trầm và sâu lắng, xa rồi anh sẽ nhớ nhiều hơn.

Hà Nội vẫn còn đó cái chất nguyên sơ, và phở Hà Nội vẫn dẻo mà không dai, thịt mềm, gừng cay dịu, ớt cay nồng, rau thơm thoảng, nước dùng ngọt xương bò, hành hoa xanh nõn, chờ đợi người về. Phải rồi, còn cái quán cóc nữa chứ, “liêu xiêu một câu thơ”, bình lặng và thuỷ chung, đủ rung lên trong tâm khảm tiếng gọi: “Cố nhân ơi!”.

[chip_pi]

Chiều muộn !...từng cơn gió nhẹ lướt qua mép đầu hồi... Nhìn về cuối trời cũng ko có lấy 1 dư âm dù nhỏ nhất của 1 ngày tươi đẹp . Chỉ thấy những vầng mây u ám , phủ kín cả 1 vùng chân trời....Ở phía cuối trời biết có anh ở đó hay ko?...Em đã ko còn nhớ anh như ngày xưa nữa , cũng ko còn hoài niệm về 1 thời yêu anh đến khờ dại........ Khờ dại vì tình đơn phương,....... khờ dại vì những hi vọng , hi vọng được ở bên anh , được nhìn anh từng ngày , được dõi theo anh trên bước đường phía trước.Chỉ muốn được đi song song bên anh trên đường đời cũng cảm thấy hạnh phúc. Nhưng rồi anh đã ra đi để em biết mùa đông thật thú vị......cái lạnh buốt tê người làm cho nỗi nhớ càng thêm hiu hắt , mùa đông lạnh lẽo quá làm người ta có cảm giác mình cô độc hơn phải ko anh. Giờ thì hết rồi cái thời yêu dại khờ như thế. Mùa đông ! Cũng vui phải ko anh? Em ko còn phải lưu luyến hay hoios hận gì nữa. Vì...với anh em đã sống thật tốt !
Mong anh sống tốt !

[hoa mưa]

Cũng vui phải ko anh?
có lẽ chỉ cần một lời như thế !Phải chăng em đã thực sự vượt qua cái tình yêu mà em gọi nó là khờ dại?
Nhớ lại câu nói của cố nhạc sĩ họ Trịnh : " dù hạnh phúc hay khổ đau thì nó cũng là một phần máu thịt của ta rồi ". Vượt qua khó khăn , vượt qua thử thách nhưng không ai lại vượt qua cuộc tình cả. nó vẫn nằm trong tim ta đấy chứ em? Nhưng em hãy để nó nằm im đấy nhé ! bởi nó không muốn làm đau trái tim mang nó.
Hãy yêu người như yêu cuộc đời, Rồi trái tim sẽ tìm ra bến bờ của nó. Chúc em an lành !

[.March]

Lục lọi mọi thứ và rồi bắt gặp lại cái bài này viết về Hà Nội , hình như cũng khoảng thời gian này , với cái gió và với nhiều thứ còn quay quắt lắm :)

Đã có 1 giấc mơ chưa thành hiện thực , và hiển nhiên đến bây giờ vẫn còn mông lung lắm....:)

Hà Nội mùa thu - mùa thu Hà Nội - mùa hoa sữa về thơm từng con phố :)....

[PlanetVN]

Tệ thật... Đáng ra, ngày 10/10 là ngày giải phóng Thủ đô, mình phải lôi chủ đề này lên mới phải... :banghead: Giờ thì... -_-" Mà cái Tím Nghiêng nhá... ai cho nhắc đến Hà Nội lúc này chứ... :mecry:


http://www.civenv.unimelb.edu.au/aptes/mdcms2007/images/hanoi1.jpg

4 mùa trong năm, Hà Nội đều có những nét đặc trưng nhất định... Không ở đâu người ta nhắc đến Hà Nội trong những ca khúc về mùa thu nhiều đến thế... ^_^ "...Hà Nội mùa thu, ôi xao xuyến trong lòng ta... Thu đi dài năm tháng, vinh quang và duyên dáng... Hà Nội tim ta đó, dặm dài trong gian khó, vẫn ngát xanh, xanh mùa thu..." Rồi mùa đông đến, Hà Nội lại mang cái dáng vẻ lạnh lẽo & âm u buồn... Cái lạnh mùa đông như đủ để đóng băng cả nỗi nhớ... Mùa xuân, với những cơn mưa xuân nhẹ nhàng nhưng đủ để ướt đẫm áo ai ngoài phố... :timvo: Và mùa hè... >"< Nóng như đổ lửa... >"< Những cái ao, cái hồ rộng lớn ở xứ này cũng chẳng làm bớt đi cái nóng này...

:thatall: Nhớ Hà Nội... Nhớ những con đường lợp đầy lá xanh... Nhớ những con sóng lăn tăn vỗ bên bờ Hồ... Nhớ những làn gió đêm ở bờ đê... Cả tuổi thơ & những năm tháng đầu đời là ở mảnh đất này... Nhớ cái giọng con gái Hà Nội đặc trưng... Nhớ những người bạn... >"< Đáng ghét... làm người ta nhớ... >"<


http://i59.photobucket.com/albums/g313/planetvn/HaNoi/DSC07133.jpg

Cái hình này, chắc chỉ có duy nhất 1 người nữa ở HHT mới có thể nhận diện là nó đã được chụp trong hoàn cảnh nào, thời điểm nào & như thế nào... :hihi: Nhớ bạn í ghê... :blushing:

[Phong Linh]

hi, một buổi chiều hôm mùng 4 tết , ở gần chùa Trấn Quốc... Bạn 444 phải canh mãi cho đến khi 2 con thiên nga kia nó xích xích lại gần nhau để bấm máy áh :hihi:
nhớ lại mà dzui wa' nì :D

---


HN chiều qua tự dưng mưa tầm tã. Ở ngoài đường từ lúc cơn mưa bắt đầu cho đến khi trời tạnh. Về nhà rũ người ra nước , sách vở thì ướt nhẹp => lại phá hoại rùi :rain: Tình cờ gặp bọn học trò cấp 3 đứng trú mưa ở những tán cây to ven đường, tiếng nói cười ríu rít át cả mưa làm mình cũng vui vui lây... Nhớ ngày xưa hồi còn đi học , gặp ko ít những cơn mưa tầm tã như vậy ,cơ mà hình như chưa lúc nào mình có khái niệm trú mưa ở trong đầu cả.

Lên đoạn đường Thanh Niên , nhìn bên kia hồ mịt mù trong hơi mưa ,tất cả đều nhoà nhạt . Những quán cafe’ trở nên đông khách hơn , mình không nhìn rõ nhưng cảm thấy được hơi người trong buổi chiều lạnh lẽo này . Quán Thánh , trong cơn mưa, ai cũng đều trầm tư nhìn ra ngoài trời, theo đuổi những suy nghĩ miên man của riêng mình . Tự dưng cũng muốn đắm trong khoảng không gian ấy . L ại cảm thấy có những ánh mắt đang nhìn chòng chọc => không thích,cực kì không thích . Thà bị vây lấy trong mưa và một mình 1 cõi . Chỉ cần yên thân .

HN ư ? Chưa bao giờ mình thờ ơ với nơi đây đến thế . Hình như khi con người ta bị khuất chìm trong những bề bộn của riêng mình ,khi tình yêu đã trở nên quen thuộc thì phố - có cũng như không .

hic,lại bị lỗi font chữ ,sửa mãi nhưng ko hết đc >.<

[Lost.]

Thật sự là không còn nhớ rõ mình đã gõ cụm từ gì vào google mà lại đập vào mắt đc cái đường link có pic này , sau khi trà lại những bài viết thì quả thật không còn nhớ trước đó mình đang cần tìm cái gì đó nữa.....

Về lại Hà Nội...
Chợt vang vang đâu đây giọng Hà Trần với bản Phố Nghèo....khăn quàng cũ cuối mùa thu mẹ đưa em qua phủ Tây Hồ...
Đích thị là nó - đích thị hà nội , có người bạn yêu hà nội nhưng không bao giờ viết 2 chứ : Hà Nội mà chỉ là hanoi mà thôi...nhiều lần định hỏi rồi lại thôi...và người có những câu thơ thế này....

hanoi của tôi những ngày không em
nắng đến rất muộn phía sau ô cửa
khép rất hờ như sợ tan vỡ
những lọn dài nắng mai.....

hanoi của tôi những ngày không em
mây trắng hơn và trời cũng cao hơn
để quãng đường giữa trời xanh và đất
chưa bao giờ có thể ngắn đi.....

hanoi của tôi những ngày không em
đi giữa phố nhớ bản tình ca rất cũ
hàng cây rủ bóng mát
khe khẽ miệng hát theo một mình.....

hanoi của tôi những ngày không em
chiều rải lá lần về theo lối cũ
gió xục xạo cứ xoáy quanh tất cả
chiếc lá bay, chiếc lá xoay...đều.....

hanoi của tôi những ngày không em
có đôi lúc thấy sao nhanh đến lạ
chiều chuyển tối chỉ trong một chớp mắt
ngoảnh mặt ra phố đã lên đèn.....

hanoi của tôi những ngày không em
hương đêm nhẹ còn hơn hơi thở
nhớ những cái ôm rất khẽ
nên bây giờ thấy gió lạnh bờ vai.....

Đọc thơ của người bạn, phát hiện ra mình cũng có những nỗi nhớ...miên man quen và lạ , với những HN và một ai đó...


Biết không,
em đã từng mơ rằng hà nội có anh
rảo bước trên phố, với nắng mưa và nỗi nhớ
những con đường hà nội vẫn dài đều như hơi thở
mong những mùa đông không ngã bước 1 mình
.....
......
Biết không,
em đã từng mơ hà nội có anh
để loạng quạng nhớ ra mình ảo vọng
chỉ có hà nội với em , à còn chiếc bóng
chiếc bóng 1 mình
thôi cũng đủ rồi mùa đông tham lam !!!
chỉ là vài trích dẫn thôi mà - để hay rằng hình như đi kèm với HN vẫn mãi mãi có một hơi người nào đó - những câu thơ những tản văn và cả những hơi thở...

HN vẫn luôn có theo 1 người !

[.March]

HN vẫn lạnh nhỉ , và hình như trước những đổi thay con người lại càng yêu hơn nó.....
Vẫn thích nghe Hoa sữa nhất trong những bản tình ca về HN .....

Một năm nữa hẳn xung quanh sẽ còn khá nhiều điều mới mẻ , những người hàng xóm đang xôn xao bàn tán về việc nhận được giấy mất nhà . Thật may , mình vẫn còn có cơ hội để tồn tại , để bám trụ lại nơi mà mình đã sinh ra....Nhưng có lẽ là cũng sẽ mất đi những ngoiừ hàng xóm đã gắn bó mấy chục năm liền ....như 1 sự thiếu hụt, một bức tranh...xuất hiện những khiếm khuyết ....
THôi , chẳng nói linh tinh nữa !

Mồng 2 tết ai muốn xin chữ thì đến Văn miếu QTG nhá , thêm 1 chút may mắn í mờ ^^.
15 âm lịch có hội thơ , nhớ mà đi nhá :D , 1 năm có 1 lần thoy ^^

[.March]

Hà Nội lạnh lắm !.........thế thôi ^^

Ra HN đi, HN mùa này đẹp lắm :hihi:

[Veronica Nguyên]

Ơ, đến Tết mới kết hợp đủ mọi thứ mà ra được nàng ạ :nhi: :nhi:.

Lạnh thế thì lại vừa đi vừa run thôi, để đi sắm thêm vài cái khăn len nữa :sr: :sr:

[Lost.]

http://www2.vietbao.vn/images/vn2/van-hoa/20353255_images415858_n.jpg
Hà Nội vẫn còn lạnh - nhưng hình như thời gian này nó đã được hâm ấm hơn trong không khí đón Noel rồi
Với cái se sắt lạnh của mùa đông, thì hình như thấy cái gì như cũng cần vội hơn cần nóng hơn ....


Những dãy phố dài với những hàng quán tràn lan - đi qua sẽ thấy người ta loay hoay dán dán treo treo bên ngoài cửa kính những dải thông xanh,những bông tuyết trắng, những chiếc chuông vàng leg keg hay hì hụi lắp thành những hình nộm Santa lắc lư , nhìn yêu yêu vui mắt.


http://www.vov.org.vn/Upload/2006121409542617843264_T.Jpg

Những ngày này thấy phố xinh hơn 1 chút và đông hơn 1 tẹo , người ngắm nhiều hơn người mua.

Vì hình như họ cũng toàn là những thành phần ngoại đạo như ta, vì yêu thích cái không khí này mà tràn ra đường ngắm nghía thưởng thức thôi, chứ không phải là một ng đi sắm sửa cho mùa Noel !


Uh - một kẻ ngoại đạo
Nhưng vẫn thấy yêu cái hơi thở này , vẫn thấy ấm lắm !
Vẫn thích lang thang qua miền giáo đường không kỷ niệm tìm chút bình yên - vẫn hóng hớt xem thiên hạ chuẩn bị đón lẽ giáng sinh.

Hà Nội đang đi qua dần những ngày cuối năm - bằng những sắc màu lung linh lộng lãy của một mùa mới - một năm mới !

Lại chúc cho nhau đủ!

Hít 1 hơi sâu ,để thở ra một nụ cười màu khói !

[seraphicsmile_111]

Mọi người thường nhắc đến hoa sữa như 1 loài hoa đặc trưng của HN. Nhưng ít ai để ý rằng bên cạnh loài hoa đó còn có 1 loài hoa cũng mang 1 vẻ đẹp tinh khiết đến lạ kì, đó chính là hoa SƯA. Hoa sưa nhỏ li ti như hoa xoan nhưng trắng muốt và đẹp 1 cái đẹp mỏng manh. Tôi thích hoa sưa vì vẻ đẹp của nó, nhưng cũng bởi vì nó gắn với những kỉ niệm rất đẹp của tôi với 1 người bạn thân,... Ko bít giờ này nó còn thức hay ngủ nhỉ, t nhớ m quá M ơi ,,,

[lukhachmuathu]

Hà Nội gọi là hoa Sưa, còn tôi, tôi gọi nó là hoa tuyết.

Tôi đã từng nghe một câu chuyện về hoa tuyết, một loài hoa nhỏ li ti như những bông tuyết, những bông tuyết không bao giờ lạnh, đó là những bông tuyết ấm

Và tôi biết ở Hà Nội, mùa lạnh, mùa không có tuyết, nhưng đâu đó quanh ta vẫn có những bông tuyết, những bông tuyết ấm, chỉ cần có người nào đó bên cạnh.

[Lost.]

Giật mình !!!

Hà Nội lại sắp một mùa hoa sưa!

[bòcon_nosua]

Giật mình !!!

Hà Nội lại sắp một mùa hoa sưa!
ME TOO :D
nhưng phải gọi là surprised mới đúng :sr: ,
và cũng chợt nhớ là mình xa HN mấy mừa hoa sưa òi .
ko ai tin sinh ra ở HP cũng lớn lên ở đó nhưng biết nhiều ,kỉ niệm nhiều lại ở HN :D
ko biết tại sao nữa nhưng khi muốn nói về miền bắc thì chỉ thích nói về HN thui ,có lẽ là thủ đô chăng ,lộng lẫy chăng ,ứ phải ,vì thích HN hơn thì đúng hơn
biết bao lâu nữa nhỉ mình sẽ có cơ hội quay lại thăm HN :think:
có lẽ là lâu ,rất lâu đấy ,chúc HN vẫn mãi là HN nhé :D